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PREFÁCIO 

Na madrugada chuvosa, vejo chamas no aeroporto, em plena 

São Paulo, a terra do coração, que me deu os meios para 

construir Brasília. Eu choro. Chorando, orei pelo Brasil e por 

aqueles dirigentes que desviam nossa Pátria do caminho da 

dignidade. Que Deus tenha misericórdia deles. Porém peço 

que lhes aplique, com todo rigor, Sua justiça, para que os 

maus brasileiros aprendam que a Pátria é instituição sagrada, 

merecedora de muito mais do que o nosso respeito - exige 

veneração dos seus filhos. Minha carinhosa saudação às 

vítimas e aos familiares, neste acontecimento que nos enche o 

coração de amargura e tristeza. Quero abraçá-los com todo 

respeito e profundo afeto patriótico. Nunca me esqueci, todos 

nós - brasileiros - estamos ligados, pelos laços do afeto, a este 

país magnífico que haveremos de construir esplêndido, para 

brilhar na sua grandeza, iluminando os caminhos da 

civilização humana. 

 

JUSCELINO KUBITSCHEK DE OLIVEIRA  

Fundador de Brasília 

 

 



 
CICATRIZES NA HISTÓRIA 

 

Nos paredões do caminho estreito que levava à Aquitânia, 

ecoava o ruído das patas dos cavalos nas pedras, marcando a 

passagem da tropa montada por soldados gauleses a serviço de 

Roma. Aproveitavam o claro da lua cheia, que se destacava no 

céu da Gália Cisalpina feito romântico foco luminoso. O sol 

amava aquela região da Europa. A estrela-mãe da Terra, 

mesmo à noite, naquele verão quente, queria iluminá-la 

através do reflexo da lua. 

Estávamos no ano 58 antes de Cristo. A Gália era cheia de 

vida, de povo ardente, de mulheres apaixonadas e gênio 

caloroso, que se expressavam nas danças insinuantes de 

trejeitos temperados de malícia. Os sons de instrumentos, no 

país da castanhola, provocavam os ouvidos atentos dos 

homens guerreiros, de caráter forte, cheios de desejo, que não 

hesitavam em retirar, dos largos cintos de couro de cabra, o 

punhal com o cabo cravejado de pedras, coladas como 

lembranças de lutas passionais, de crimes, de batalhas, que 

eles ostentavam com orgulho nos seus encontros. 

Às vezes, o olhar mais demorado de um homem em direção a 

uma mulher atraente, de colo à mostra, era mais que 

suficiente para dar início, entre eles, a um ódio que brotava 

como as chamas de uma fogueira, nas noites claras. 

Juntavam-se, homens e mulheres, às bilhas de vinho 

envelhecidas no uso, exalando o perfume das parreiras que 



sugavam as paixões da terra. As mulheres depositavam o 

sangue das uvas nas canecas de cabo amassadas e, durante as 

noites quentes, faziam circular a bebida de cheiro penetrante, 

como penetrante era o destemor daqueles povos indomáveis 

que, ora ameaçavam o Império Romano, ora eram seus 

aliados. 

Muitas vezes, embriagados pelas paixões e pelo vinho, 

punhais vibravam no ar, feito raios rasgando os céus dos 

sentimentos desequilibrados, instigados pelos olhares 

maliciosos de uma mulher sensual, fazendo-se desejada, ao 

mesmo tempo, por dois homens. A lâmina, como raio 

alucinado, cravava-se no peito do suposto rival. A mulher 

continuava a dançar, com as saias rodadas, vermelhas como 

sangue, bordadas de rendas, sob a noite de lua cheia, na 

apaixonante Gália Cisalpina. Naqueles lugares, séculos mais 

tarde, brotariam do solo das paixões partes do atual território 

da França, da Espanha e do norte da Itália. 

Os guerreiros das Gálias espalhavam a dor e o desespero. A 

indisciplina e a injustiça campeavam soltas, até que o poder 

do Império Romano, graças a César, dominou as tribos 

célticas, ricas e totalmente divididas entre si. Povos fortes, tão 

fortes quanto cruéis, tão cruéis quanto indisciplinados, foram 

submetidos pelas forças implacáveis de Roma, que, com a 

sabedoria política de César, dominaram a peso de ouro 

soldados mercenários, principalmente os belicosos iberos. 

No cavalgar da tropa de soldados de fidelidade comprada 

pelas moedas da águia de Roma, até no tilintar das armas 

chocando-se com os metais dos arreios dos cavalos treinados 

para as batalhas, percebia-se a volúpia por sangue daqueles 



guerreiros valentes, rudes e, ao mesmo tempo, religiosos e 

místicos, que os romanos, inteligentes e dominadores, usavam 

como máquinas de guerra. Naquela noite perdida nos confins 

dos tempos, a luz da lua, refletida do sol, lembrava aos 

soldados que, mesmo à noite, a paixão para a luta lhes vinha 

do fulgor do próprio sol, pois sob a lua brilhavam as armas 

prateadas e lustrosas: lanças, espadas, chicotes metálicos com 

esferas cheias de pontas. 

Sob o ritmo monótono das passadas dos cavalos, noite 

adentro, quando os soldados aproveitavam para atravessar o 

território inimigo, percebia-se no ar o sentimento de 

vingança e de ódio pulsando na intimidade dos corações. Os 

caminhos que eles utilizavam eram trilhas secretas no meio 

das montanhas, feitas de rochas negras e rudes. A trilha 

estreita, por onde passavam apenas dois cavalos empareados, 

obrigava a que as lanças fossem colocadas verticalmente, 

apoiadas nos suportes dos arreios. Ás vezes, ouvia-se o 

guinchar de uma pedra rígida e negra se chocando contra os 

metais. O ruído fazia o cavaleiro aproximar-se mais do 

companheiro ao lado. Aí nascia, no silêncio da noite 

enluarada, outro tipo de som, o das perneiras das armaduras 

se atritando. Naquela música desagradável, marcavam 

compasso os cascos e as ferraduras de cavalos treinados em 

duros combates, alguns deles com cicatrizes nos flancos, no 

pescoço, na cabeça, fruto das encarniçadas batalhas em que 

haviam se metido os soldados que os dominavam. 

Os combatentes seguiam. No fim do cortejo, carros de boi iam 

batendo as proteções metálicas das extremidades das rodas de 

madeira contra as pedras da trilha. Os carros eram 



especialmente construídos bem estreitos. Os bois, musculosos 

e com as cangas e canzis únicos, eram ligados em fila indiana. 

As passadas, lentas e fortes, dos cascos que iam tropeçando 

nas pedras também faziam tropeçar as rodas gigantescas, fixas 

nos cocões bem azeitados para impedir o atrito da madeira 

contra madeira, que poderia cantar, despertando a atenção 

dos inimigos. 

Os carroções carregavam amontoados vinte e dois prisioneiros 

de olhos vendados e mãos atadas às costas. Os iberos 

transformavam os vencidos em magotes de sofredores. Para 

aumentar as paixões e descarregar a bestialidade daquelas 

almas cruéis, de vez em quando, entre os ruídos das 

armaduras se atritando contra as paredes de pedra, ouvia-se o 

estalar de um chicote nas costas nuas, iluminadas pela lua 

cheia. Do estalido desumano, vinha o gemido dolorido de um 

prisioneiro no carro que o transportava. Após o ruído elo 

chicote, a lua, envergonhada pela maldade desses homens, 

clareava as cicatrizes no dorso do prisioneiro. Notava-se algo 

parecido ao vinho tinto escorrendo do ferimento. Os 

passageiros feridos gemiam e choravam, soluçando, sofrendo 

sob o tacão das botas dos mercenários gauleses a soldo de 

Roma. 

Era deslumbrante a luz da lua naquela noite. Deus tentava 

chamar a atenção dos homens para Sua bondade infinita. Para 

isso, ele pintava com pontos estrelados o céu sem nuvens e a 

lua prateava o mundo. Queria mostrar o quanto amava seus 

filhos. 

Silenciam os ruídos de ferros dos cascos dos cavalos e das 

rodas dos carros nas pedras da trilha. Os soldados tiram 



algumas partes das armaduras, que colocam apoiadas nas 

pedras, bebem água do rio, encostam-se nas saliências das 

pedras e, por algumas poucas horas, descansam da jornada 

rude, pois, ao cansaço físico, juntam-se as tensões e o medo 

dos ataques num despenhadeiro longo e estreito, onde o 

inimigo poderia surpreendê-los. 

A luz da noite clareia, não apenas os ferros ou as rodas 

pesadas e as armaduras; agora ilumina também as águas claras 

descendo das montanhas para o vale lá embaixo. O caudal, 

similar a imensa serpente de prata corcoveando entre as 

rochas, contornando barrancos de pedras negras, rapidamente 

mergulha suas águas no leito que se estreita e se apressa. As 

águas quase espumejam e se lançam em múltiplas cachoeiras, 

que vão saltando das pedras para outras mais abaixo, mais 

abaixo, mais abaixo... 

O céu começa a se manchar de listras vermelhas no manto 

escuro que a natureza vestiu a terra. Amanhece. Uma alma 

bondosa entre os soldados se lembra dos vinte e dois 

prisioneiros, toma uma caneca de metal bastante amassada e, 

aproveitando a pouca luz, vai tropeçando nas pedras para 

distribuir água entre eles, colocando-lbes nos lábios, secos e 

feridos, o líquido precioso. Eles bebem sofregamente e 

agradecem, a cada gole barulhento, conforme a água da 

caneca desce às gargantas ressecadas de cada um. 

Um soldado truculento, vendo os gestos de compaixão do 

companheiro de batalha, ri sarcástico: 

- Noluen, para que encharcá-los de água, se logo mais serão 

ressecados pelas chamas onde eu os atirarei? 



O soldado, mercenário, mas digno, profissional de guerra, 

baixa a cabeça: 

- Não se esqueça de que a compaixão pelos vencidos é sinal de 

grandeza do soldado. 

A um canto, um magote de guerreiros pede ao comandante 

Iccius: 

- Senhor, logo mais estaremos em batalha. A viagem secreta 

foi abençoada pela nossa inteligência; estamos perto da cidade 

inimiga. Fizemos prisioneiros na calada da noite, vencemos os 

guardas nas entradas estratégicas, passamos sem ser vistos 

pelas colunas inimigas e estamos aqui, bem perto das 

cocheiras dos fogosos cavalos treinados pelo inimigo. Há 

várias carruagens de batalha, conforme verificaram dois 

rastreadores que galoparam na frente do nosso batalhão. Vejo 

lá embaixo os troféus, que são como pedaços saborosos de 

carne para nós, os Leões. Assim, para vencermos - diz um dos 

soldados, representando o grupo -, sugiro que matemos todos 

os prisioneiros, livrando nossos carros do peso, para levarmos 

mais troféus de guerra. 

O comandante, espírito rígido, mas justo, possuía tal capa-

cidade de liderança que os seus soldados eram imbatíveis. Al-

gumas dezenas deles haviam conseguido desarticular e vencer 

exércitos em cruentas batalhas, graças aos seus conhecimentos 

de estratégia. Sua principal qualidade, porém, era a compaixão 

pelos vencidos. Sabia que, para conviver com lobos e leões, é 

necessário muitas vezes jogar-lhes pedaços de carne para 

saciar-lhes os apetites cruéis. Argumentou, então, que 

poderiam deixar os prisioneiros de mãos amarradas nas vilas 

atacadas, ou mesmo soltos até, para ajudar nos saques. Propôs 



uma votação entre os graduados do batalhão. Sua proposta foi 

derrotada. "Pobres prisioneiros", pensem Iccius... 

O sol ainda não havia surgido. Dez homens truculentos 

pegaram a corda que amarrava a longa fila de prisioneiros e 

arrastaram-nos violentamente. De olhos vendados, alguns 

caíam, gemendo, ferindo-se, outros choravam. Depois, foram 

amontoados em uma depressão do terreno. Algumas tochas 

embebidas num líquido negro e malcheiroso fizeram arder as 

costas, as cabeleiras e os farrapos que vestiam, encharcados 

com óleo. Os infelizes começaram a gemer alto. Tentando 

evitar que a cidade fosse alertada pelos gritos e gemidos, a 

soldadesca enlouquecida perfurava-lhes o pescoço, a face, o 

tórax com golpes de lança. De repente, alguém grita: 

- Soltem a corda! E muito preciosa para ser queimada com 

esses porcos. Ela servirá para carregarmos nossas posses, que 

se encontram na vila lá embaixo! 

Os prisioneiros, trespassados pelas lanças assassinas, ardiam 

amontoados na fogueira humana. 

O comandante deu ordem para colocarem as armaduras:  

- Montar! 

Aquele ruído de mais de cem soldados montando, vestidos 

com armaduras, espadas e lanças, prontos para o ataque, 

amedrontaria quem o ouvisse. De repente, o barulho se 

amplia como uma avalanche descendo a montanha. 

Imediatamente cercaram a cidadezinha, que era um 

entreposto de armas, veículos de guerra, cavalos e alimentos. 

A cidadela estava quase desguarnecida de soldados, que 

haviam se deslocado para as fronteiras da região, esperando o 

ataque. 



O plano do inteligente comandante de atravessar pelos 

despenhadeiros de pedra colocou-lhe nas mãos o importante 

entreposto sem qualquer defesa: armas, animais, mulheres e 

crianças estavam disponíveis. Os poucos homens que lá 

estavam - os velhos, os doentes e os feridos - foram 

impiedosamente trucidados. Mulheres choravam, crianças 

corriam, fugindo sem saber para onde. 

Os cavalos foram atrelados, os carros carregados com armas, 

lanças, espadas e armaduras. Muitos soldados, imediatamente, 

largavam as armaduras velhas e colocavam, sobre o corpo, as 

novas, perfeitas. Muitos cavalos do batalhão foram ali 

substituídos por corcéis novos, preparados para carregar 

cargas. Um cavalo, cego de um olho ferido por lança inimiga, 

foi substituído por um mais novo, que estava nas cocheiras. O 

carro de boi, que carregara os prisioneiros que foram 

queimados, logo se encheu de mulheres de cabelos longos e 

negros. A corda chamuscada que atava as vinte e duas vítimas 

serviu para amarrá-las. Outro veículo foi carregado com 

carnes temperadas e defumadas, preparadas para alimentar os 

soldados durante as campanhas. Todos os valores foram 

roubados da cidade. Mulheres choravam, crianças se 

desesperavam, correndo atrás dos carros velozes que levavam 

suas mães. 

 

 

 

 



 
CAUSAS DO SOFRER 

 

Os Leões iam em fuga. Pelos portões da cidadezinha usurpada, 

os soldados saíram galopando, levando fogosos cavalos e 

deixando os animais imprestáveis. Ficaram, na saída do 

desfiladeiro, as cinzas que sobraram daqueles corpos 

sofredores, que o vento espalhou pelo campo. Restaram lá 

apenas a dor, o desespero e as crianças que viram as mães 

serem raptadas pelo batalhão implacável, que desapareceu no 

pó da estrada. Eles seguiam buscando outras batalhas para 

deixar para trás mais um rastro de destruição, dor e 

orfandade. 

Contornando uma montanha baixa, nas proximidades de onde 

seria, hoje, a cidade francesa de Lião, numa curva fechada da 

estrada, deram de frente com outro batalhão, que seguia na 

direção contrária, também caçando aventuras, procurando 

vilas indefesas para pilhagens. Ao ver o grupo dos Leões, com 

carros novos, cheios de lanças, espadas e escudos, tracionados 

por bois e corcéis fortes, o outro grupo, com soldados 

razoavelmente aparelhados, estacou. Prepararam as armas - as 

lanças foram colocadas na saliência de metal dos arreios, 

posicionadas para o ataque; os elmos, abaixados. O 

comandante preparou-se para a batalha. Separados por uns 

oitenta metros de distância, as caudas dos batalhões se 

escondiam na curva da estrada, contornando a pequena 

montanha. 



Tentando planejar o ataque, ambos os comandos analisavam 

as forças inimigas antes do banho de sangue. Todos pararam 

ao mesmo tempo. As ferraduras rugiram num só golpe, 

encaixando-se nas saliências das pedras do caminho. O 

barulho de metal das espadas saindo das bainhas, as lanças 

riscando as proteções nos peitos dos cavalos, tudo dava 

impressão de um monte de ferros atritados violentamente. 

Depois veio o silêncio... Olhares se alongavam. O comando de 

ambos os batalhões deu alguns passos e novamente estacou. 

Iccius, o inteligente comandante do batalhão dos Leões, como 

havia feito antes do grupo voltar para queimar os vinte e dois 

prisioneiros, reuniu-se com os subcomandantes. Cinco deles 

optaram por não lutar, pois percebiam serem ibéricos os 

supostos inimigos. 

O silêncio parecia durar uma eternidade; o vento soprava 

entre as frinchas das rochas, cantando músicas tristes que 

mais pareciam canto fúnebre de desespero. A lança de Iccius 

foi colocada em posição sobre seu cavalo. O outro 

comandante, protegido por custosa armadura, com a lança 

pronta para o combate, adiantou-se uns dez passos. O barulho 

das quatro patas nas pedras ecoou entre as paredes altas do 

caminho e o vento fez coro à tristeza da mensagem, 

mostrando que a bruxa da morte, com o alfanje, ceifadora de 

vidas, ia surgindo em cena, gargalhando desrespeitosa com a 

dor alheia. Ela, como sombra maldosa, ficou sentada sobre 

uma pedra, entre os dois batalhões. Quanto mais sangrenta a 

batalha, mais corações e cabeças a colher, maior sua 

satisfação. Assim é a morte... 



Iccius também se adiantou uns dez passos, virou-se para os 

cinco experientes subcomandantes e perguntou, num idioma 

antigo: 

- Lutar ou negociar? 

A distância não permitia que o outro comandante ouvisse. O 

dialeto um pouco diferente fazia parte da confusão de idéias, 

tribos e raças que começavam a forjar o povo espanhol e o 

francês. 

Dialogaram o comandante e os auxiliares do batalhão dos 

Leões. De repente, de um dos carros de carga, aparece uma 

bandeira branca. Um cavaleiro, montando um corcel negro, 

sai da fila de cavalos, aproxima-se do comandante dos Leões e 

estende uma longa lança com a bandeira branca, símbolo da 

paz, amarrada na extremidade. 

As caudas de ambas as filas de soldados estavam estacionadas 

atrás da curva da montanha. Era um jogo inseguro, Nenhum 

dos comandantes saberia avaliar soldados, cavalos e carros 

escondidos. A sorte venceu a megera da morte. Tivessem se 

encontrado numa estrada reta, podendo avaliar as forças 

contrárias, o banho de sangue destruiria ambos os batalhões. 

Iccius, comandante dos Leões, pegou a bandeira branca. O 

comandante da outra facção, para amedrontá-los, 

desencadeou uma gargalhada zombeteira. Inteligente e 

observador, Iccius percebeu a ordem do adversário para que 

todos gargalhassem. Pelo som, notou que a fila era curta, o 

número deles era pequeno. Baixou a bandeira, jogou a lança 

para seu auxiliar e gritou ao outro comandante: 

- Se você quer sangue, terá muitos mortos para comandar! 

Tudo silenciou. O sol começou a aquecer as armaduras dos 



cavalos e dos soldados; o calor refletido das pedras negras 

incomodava-os. Iccius levantou a mão direita. Mais de cem 

espadas, manejadas por mãos e braços truculentos, fizeram 

ecoar, nas paredes de pedra, o ruído do metal das lâminas se 

atritando com o metal das bainhas. 

O adversário conversou com os seus soldados que estavam por 

perto, tomou de uma lança, ordenou que uma bandeira 

branca fosse atada a ela e fez seu cavalo andar três passos. 

Iccius deu mais três passos. A distância entre eles diminuiu. A 

bandeira branca foi levantada na lança e os expectadores da 

enervante situação ouviram as ferraduras das patas dos dois 

cavalos se aproximando lentamente. Quando as cabeças 

estavam a uns dez metros de distância, Iccius rompeu o 

silêncio: 

- Nós, ibéricos, soldados valentes, não tememos a morte, mas 

os inimigos se multiplicam. São celtas, germanos, helvécios. 

Estão à espreita para arrancar nossos corações a golpes de 

espada, e lançá-los aos abismos dos Pireneus. Estamos 

fortemente armados, armas novas, animais novos, carros 

novos. A valentia da raça ibérica não seja desculpa para a 

decisão da estupidez. 

O comandante do outro batalhão jogou longe a sua lança. 

Iccius fez o mesmo. Ouviram-se os metais resvalando nas 

pedras com ruído. Todos os soldados comemoraram aos gritos. 

Iccius retirou a luva de metal que protegia sua mão e levantou 

os braços: 

- Estamos a soldo dos romanos e tenho autoridade para 

contratá-los nas mesmas condições de meu batalhão. 



Acauno, sem saber da pilhagem, concluiu tratar-se de um 

grupo bem pago. Aproximaram-se os carros repletos de 

armaduras. Os guerreiros do outro grupo abandonaram as 

armaduras desgastadas e vestiram-se com as novas. Alguns 

cavalos feridos, com cicatrizes no corpo, até sem orelhas, 

foram substituídos por aqueles puxados pelos soldados de 

Iccius. 

À sombra do paredão, que se elevava ao lado direito do grupo, 

o carro das provisões, com patos e galinhas defumados e pães 

novos, foi descarregado, tendo as mulheres, agora escravas, 

como servidoras. Algumas jarras cheias de vinho foram 

distribuídas abundantemente. A bebedeira comemorativa se 

estabelece. Comem, bebem e a festa se prolonga. O vinho 

roubado em volumosos garrafões de barro e bolsas de couro, 

com aroma das uvas da terra ibérica, que produz bebidas das 

mais perfumadas e saborosas, desce aos borbotões pelas 

gargantas dos guerreiros. 

O sol já começava dar sinais de que a noite logo tomaria conta 

daquela parte dos Pirinéus. A bebida, enchendo os estômagos, 

passa a subir às cabeças. Um soldado de Acauno foi o primeiro 

a apertar violentamente o braço de uma prisioneira. Ela reage, 

empurrando-o; ele, bêbado, quase cai de costas. Um seu 

colega segura-a por trás e, como se um raio eletrizante 

atingisse as consciências, cerca de duzentas bestas humanas, 

para saciar os apetites animais, se servem dos corpos de mães 

puras, as mulheres que haviam sido raptadas. Soluços, tapas, 

mordidas, choro, até que tudo se transforma em cansaço, 

nessa noite de início do inverno. Tudo silencia... 



A lua cheia começa a soluçar lágrimas de prata e as estrelas 

daquele lindo céu ficam envergonhadas diante das cenas de 

selvageria e horror. O sol encontrou mais de duzentos seres 

humanos bêbados, dormindo, exceto um deles, Iccius, o 

comandante, que não participara dos atos de selvageria, 

distribuía jarros de água às mulheres que jaziam feridas sobre 

as pedras da estrada, enquanto os soldados bestiais roncavam 

como animais. Iccius tomou um pedaço de couro de carneiro 

e, com a lã, limpava o rosto de cada uma das mulheres. Muitas 

delas soluçavam. As estrelas, nos seus olhos de luzes, 

gravaram, pelos séculos afora, aquelas cenas. A lua, como 

imensa arca do amor de Deus, guardou aqueles nomes, 

aqueles atos, aquelas cenas, aqueles gritos, gemidos e soluços 

por vinte séculos. A justiça viria mais tarde... 

O dia, no início de inverno na Gália Cisalpina, onde seria, 

hoje, o sul da França, raiou lindo e rubro, refletindo na cor o 

caráter dos soldados iberos, do batalhão de duas centúrias dos 

invencíveis Leões. Juntavam-se agora, pelo acaso do encontro 

de dois grupos de guerreiros - se é que existe acaso -, 

formando um pelotão de mais de duzentos atletas, hábeis em 

cavalgar, em lutar com o gládio e a lança. Nas lutas corpo a 

corpo, eram ágeis como gatos, fortes como elefantes, rápidos 

como águias, inteligentes como o leão; por isso, aqueles 

soldados eram os invencíveis do batalhão dos Leões. O 

animal-símbolo, nas bandeiras brilhantes, vermelhas, negras e 

verdes, era o rei dos animais, dentes à mostra e garras 

expostas, como se estivesse saltando para um ataque mortal. 

Aquela estampa de animal agressivo, à frente do cortejo 

mortífero, fazia tremer músculos e corações dos mais valentes 



inimigos, colocando em total desespero populações de cidades 

e vilas que gemiam, sofrendo por antecipação, quando 

rufavam os tambores anunciando a morte. Pobres populações 

servindo aos seus apetites de um ódio sem causa, que parecia 

nascer no coração dos soldados iberos. Por onde passavam, 

semeavam o desespero e a dor. Quando suas mãos, quais 

garras de leões sanguinários, agarravam alguma vítima, um 

rosário de dores jorrava dos corações humilhados. 

As mulheres prisioneiras, mães na vila assaltada pelas tropas 

de Iccius, serviam agora de pasto para os desequilíbrios do 

sexo de ambos os grupos. Nos carros puxados por cavalos, elas 

seguiam como se fossem, ao mesmo tempo, animais de carga 

no trabalho de preparar a comida para mais de duzentos 

soldados e também, assim diziam alguns deles, a sobremesa 

dos apetites do sexo. Quando o inimigo o escraviza e esmaga 

com suas garras de águia, o melhor, para o pássaro, é 

esconder-se no ninho e aguardar a proteção de Deus. 

Agora, todo o grupo comandado por Iccius, tendo Acauno 

como subcomandante, deslocava-se pelas montanhas e 

desfiladeiros como o leão, sedento de sangue, vagando à 

procura de vítimas, em cujas carnes pudesse mergulhar as 

garras e os dentes. A surpresa do ataque, inteligentemente 

planejado nas sombras da noite, era trunfo imbatível. As 

pilhagens foram aperfeiçoando aquela máquina de guerra com 

o que havia de mais eficiente e moderno naquelas paragens. 

Vilas e cidades eram saqueadas e, em muitas delas, 

principalmente nas pequenas comunidades, salvavam-se 

apenas as mulheres jovens e belas; os demais seres viventes 

eram degolados. 



3 

A JUSTIÇA ORDENA PARAR 

A vida continuava, assim como continuava a marcha daquele 

rolo compressor impiedoso, ensangüentando os campos da 

Gália. Quem visse uma dessas batalhas, com a balbúrdia e o 

desespero regados a ódio, não perceberia o que se passava do 

outro lado, além da vida física. O ódio do lado de lá manchava 

de negro e sangue o céu espiritual. A ventania era um grito de 

dor e desespero. Espíritos, cujos corpos caíam com as cabeças 

decepadas ou com os corações dilacerados por lanças, urravam 

como animais selvagens, emitindo palavras de dor e 

sofrimento que poucos seres humanos vivos seriam capazes de 

reproduzir. Quando um dos Leões caía ferido, espíritos 

empurrados por uma raiva sem limites o atacavam. Estavam 

enlouquecidos pela dor de ver filhas e esposas sendo 

esmagadas pelas patas treinadas dos fogosos cavalos, ou vidas 

sendo dizimadas por pesadas lanças e espadas. 

Quando partiam, após os ataques, nuvens de fumaça se 

enovelavam no ar, pois, para finalizar a destruição, corpos 

feridos, ainda vivos, eram transformados em tochas humanas, 

que ardiam em sofrimentos terríveis. 

O tempo, lenta e inexoravelmente, rolava na ampulheta dos 

destinos. 

Era madrugada, o inverno começava a lançar na atmosfera 

flocos brancos, como se fossem montículos de algodão. Eram 

as primeiras neves do ano no sul da França. Iccius, Acauno e 



os dois grupos de estrategistas se reuniram, obedecendo a um 

centurião romano, que viera com ordens de César para 

atacarem uma cidade-fortaleza na região dos Pirineus. Ele 

trazia moedas de ouro que dobravam o soldo prometido, em 

razão do risco de se lutar nas montanhas no inverno. 

Aproveitariam a surpresa e o relaxamento da guarda: o leão 

ataca quando a presa não espera. 

A madrugada começava a pintar o horizonte de vermelho; 

uma ou outra mulher acendia os fogões rústicos alimentados 

por lenha, cortada pelos lenhadores nos bosques, ao redor da 

cidade. A fumaça saía das chaminés, entrecruzando os fumos 

negros com os flocos brancos da neve do início de inverno. 

Uma mulher desce as escadas de madeira tosca, carregando 

uma lata de leite de cabra, trazida do estábulo ao lado da casa. 

Viu, contrastando com as pedras negras da montanha e o 

fundo branco da neve, que começavam a pintar os 

contrafortes, tremular algo, e conseguiu divisar as cores 

negra, vermelha e verde que se aproximavam. O coração 

parecia sair-lhe pela boca, quando, sob a luz fraca que se 

atrevia a varar as sombras da noite que se afastava, distinguiu 

a figura de um leão. Perdeu a voz, petrificada, sem conseguir 

correr, nem gritar. 

A soldadesca da cidade, confiando no início do inverno, 

dormia sobre montes de feno do celeiro, com as lanças, 

armaduras e espadas deixadas em repouso em outras 

construções distantes. 

Os comandantes Iccius e Acauno, a um estalo de chicote 

como combinado, ordenam que os tambores comecem a rufar, 

enquanto o barulho das ferraduras dos cavalos invade a cidade 



com uma violência atroz. Muitas vezes, a surpresa faz mais 

poderoso o atacante. Não se sabia de onde tochas surgiam; de 

cima dos cavalos eles lançavam o fogo. As casas de madeira, 

ainda ressecadas pelos ventos do outono, começaram a arder. 

Os soldados jogavam tochas às dezenas também sobre o feno 

seco do celeiro, onde dormiam os defensores da cidade. 

Rapidamente, trancaram janelas, portas e portões pelo lado de 

fora. A soldadesca foi sufocada e queimada viva. 

Crianças gritavam, mulheres, com lenços de lã cobrindo a 

cabeça e o rosto, caíam das escadas das casas, tentando correr 

para a praça central. Um velho sem uma perna, apoiado numa 

muleta, ao descer a escada rústica, rolou, arrebentando-se 

sobre as pedras. Um invasor crava-lhe comprida lança no 

peito, dando gargalhadas, fugindo rápido com o cavalo para 

atropelar uma criança na viela estreita. As patas do cavalo 

destroçam-lhe o peito. 

Na praça, amontoados e morrendo de frio, crianças e velhos 

são separados das mulheres jovens, colocadas em carroções, 

que serviam de prisão. Os outros foram pisoteados pelas patas 

dos cavalos. Obedecendo a ordens de não atrasarem a marcha 

de ataque a outra vila, os Leões não roubam nem armas, nem 

carros de guerra. O plano era dizimar rapidamente os 

soldados defensores da cidade. Saem da vila, enquanto negros 

véus de fumaça tapam o sol, que parecia envergonhado ao ver 

tanto ódio. Do outro lado, no mundo espiritual, os espíritos 

recém-desencarnados não entendiam o que se passava; 

estavam surpresos e chocados. 

Depois de dois quilômetros, o batalhão pára, esperando os que 

ficaram para trás. Viam a fumaça negra subindo, raivosa e 



injusta. Havia ainda um ataque planejado, mais ou menos a 

vinte quilômetros, onde pretendiam chegar no início da 

noite. Seguem por um desfiladeiro que desembocava na 

cidade onde hoje se encontra Toulouse, outro local defensor 

da região ocupada pelos gauleses. Eles seguem por trilhas à 

beira de abismos, galopando quando possível, caminhando 

lentamente na maioria das vezes. Chegam à beira de um 

afluente do rio Lot, que despencava das alturas das 

montanhas. Junto às águas cristalinas, apeiam dos animais e 

matam a sede. Depois de um breve descanso, Iccius olha as 

águas caindo de mais de oitenta metros de altura, e ordena: 

- Leões invencíveis, montar! 

O barulho de botas nos estribos, de espadas e lanças tilintando 

ferro contra ferro, ecoa nas paredes altas. 

- Mesmo arriscando a vida, ordeno que, daqui em diante, o 

trote e o galope sejam a velocidade usada. Os carros com as 

prisioneiras e os alimentos irão mais devagar, enquanto os 

guias adiantados verificam o caminho. 

Os Leões invencíveis seguem, margeando a água que desaba 

velozmente. Iccius na frente, a bandeira enrolada e guardada 

na sela. Logo adiante, a margem do rio era inclinada para as 

águas, dificultando muito a marcha. O comandante diminui a 

velocidade da tropa, levanta a mão e grita: 

- A neve começou violenta. Precisamos sair daqui 

rapidamente! 

De repente, os animais começam a resvalar. Cavalos e 

cavaleiros vão escorregando nas pedras cobertas de neve. 

Carros e armamentos, armaduras, alimentos e prisioneiras vão 

deslizando, e são lançados no rio encachoeirado. Tudo é 



arrastado pelo rio em poucos minutos. A violência das águas, 

batendo loucas contra as pedras pontiagudas do leito e das 

margens, leva de roldão toda a caravana. A máquina de guerra 

se destroça. Braços e pernas tentam se segurar nas pontas das 

pedras salientes. Cavalos e homens são fragmentados 

rapidamente. Só restou, na margem, enroscado na ponta de 

uma pedra, um pedaço do capote de Iccius. A senhora morte, 

com seu alfanje misterioso, colhia mais de duzentos seres 

humanos, cavalos e bois. 

Do outro lado da vida, continuava uma batalha diferente, 

semeada de ódio e urros. Os corpos destroçados libertavam 

espíritos odientos e enlouquecidos, endividados perante a 

suprema lei. No rio gelado, fecham-se as cortinas e apagam-se 

as luzes do palco da história de muitas vidas. Silêncio, 

silêncio... 

 

4 
A AGONIA - O UMBRAL 

 

Restou o rio, apenas o rio, a água borbulhante e violenta, e as 

pedras, somente as pedras. Do outro lado da vida, assustados, 

sem entender o que lhes acontecera, soldados iberos 

acordavam do terrível pesadelo da morte acossados pelos 

espíritos inimigos, cujos corpos haviam sido destroçados pelo 

batalhão dos Leões. Novas batalhas, das mais cruentas, se 

travaram nas baixezas odientas do mundo espiritual. Nos 



portais do sofrimento e da loucura, abria-se um mundo, 

rotulado pela palavra latina 'umbra' - sombra - região de 

trevas, choro, horrores, sofrimento e ódio - o Umbral. 

Agora, os Leões chegavam em total desvantagem, atacados 

pelos espíritos inimigos, cujos corpos eles haviam 

desrespeitado, trucidado e queimado. Chibatadas barulhentas 

explodiam de chicotes com esferas cheias de pontas, que 

penetravam nas vítimas, arrancando-lhes pedaços. Gemidos, 

gritos, imprecações e horrores se espalhavam dos vingadores. 

O sadismo destes cria cenas dantescas, que a mais perversa 

mente humana dificilmente conseguiria imaginar. Os 

espíritos recém-chegados ao mundo espiritual tentavam se 

defender e não conseguiam, pois suas energias eram 

violentamente sugadas por vampiros humanos, que se 

alegravam ao ver o sofrimento deles. A dor era imensa; o 

desespero, gigantesco; o ódio era um mar de lama e sangue, 

tentando afogar os algozes que chegavam. 

Dezenas de anos se passavam e aquelas cenas se repetiam. 

Iccius, o comandante ibero, cansado de sofrer, um dia 

refugiou-se num local pantanoso, de lamas negras, atrás de 

uma rocha fétida, chorando lágrimas de sangue, com o peito 

aberto, dilacerado pela ponta de uma pedra da cachoeira onde 

morrera. Ele podia ver o próprio coração pulsando. 

Desesperado, orava: 

- Oh, deuses, por compaixão, orientem-me. Estou morto? Mas 

como, se vejo, ouço, sinto o meu coração batendo, caminho, 

tenho dores? Como estou morto? Se estou vivo, como posso 

estar vivo, se os meus membros foram arrancados na violência 



das águas, se o meu pescoço pende para frente, para trás, sem 

suporte? 

Chorando, vendo as cenas de horror à sua volta, o 

comandante dos iberos ajoelhou-se, escondido, pois era 

caçado impiedosamente pela malta cruel. Começou a suplicar. 

Conforme falava, uma luz lhe saía da região do cérebro e 

parecia subir aos céus. No anoitecer que se avizinhava 

daquele local, sempre escuro e tétrico, ele viu surgir, nos 

portais que se abriam, uma figura luminosa, límpida e serena, 

que descia àquele mundo fétido, de ar pegajoso e frio. O ser 

chegou-se a ele, colocando-lhe carinhosamente a mão sobre a 

cabeça. Iccius asserenou-se, olhou para o alto e percebeu que 

seus membros desconjuntados tomavam posição normal, o 

tórax fechou-se, o sangramento do peito cessou. Notou que 

retomava a mesma forma e aparência de antes da morte. 

Começou a dialogar em pensamento com o anjo que o 

protegia e perguntou-lhe: 

- Em que ano estamos? 

- Estamos no início de uma Nova Era, há sessenta anos da data 

em que César invadiu as Gálias, meu irmão.  

Iccius, desesperado, começou a soluçar: 

- Meu Deus! Faz, então, cinqüenta e oito anos que estamos 

nesta batalha encarniçada, neste lugar horroroso! 

Em pensamento, o diálogo continuou. Iccius chamava de 

Mestre o protetor angelical, que retrucou: 

- Mestre, para nós, é aquela luz em forma de criança que 

nasceu na Palestina, numa manjedoura. Mestre é o Messias, 

cujo nascimento confirma as Escrituras. Todas as legiões 

romanas estão aquarteladas. A paz reina na Terra desde três 



anos antes do Sublime Nascimento. Sua divina presença 

espiritual tomou a amplitude de um trovão poderoso 

ordenando: "Parem, soldados germanos, iberos, celtas e 

gauleses. A força de meu amor os obriga a parar"... e a paz 

desceu sobre a Terra. 

Iccius chorava, enquanto o espírito falava. Parecia que aquele 

pedaço de Umbral ligava-se a luzes que invadiam todo o 

planeta, vindas da manjedoura do Oriente. Iccius se 

emocionava, tocado por aquele sentimento que poucos 

homens, principalmente os guerreiros das Gálias, eram 

capazes de sentir - o amor. 

Tocados, também, pela luz que atingia aquele local, os 

comandantes das tropas pararam, meditando sobre seus atos 

passados. Sons divinos ecoavam, como se os mensageiros, que 

enchem as paragens celestiais, tocassem melodias pelas 

escadas do infinito. De repente, ouve-se a voz do Amor 

Maternal. Um silêncio suave domina a paisagem do imenso 

campo de batalha, onde a dor, o ódio e o desespero rugiam de 

ambos os lados. O Amor se faz presente: silêncio, silêncio, 

silêncio... 

Surge, anunciado pelo primeiro mensageiro, um ser brilhante, 

linda mulher jovem, cabeleira longa, iluminada, rosto 

enfeitado por olhos azuis, pele rosada, mãos que se abriam 

abençoando os sofredores em luta, enquanto dos dedos lhe 

saíam focos de luzes clareando a escuridão. Ela começou a 

falar. Sua voz parecia espalhar o sol naquele lugar de 

sofrimento. Era o canto de um rouxinol entoando canção de 

amor que, por um milagre de Deus, penetrava todas as 

cavernas, ia ao fundo das rochas negras, despenhadeiros e 



vales. Conforme a luz clareava, apareciam das sombras 

escuras os homens, cujo ódio os fazia sofrer. Aquela região 

recebia a visita de sublime entidade espiritual. A voz meiga, 

como o canto dos pássaros divinos, expressou-se: 

- Vocês, que usaram a dádiva do corpo para destruir seus 

irmãos, recebem agora a mensagem do perdoar 

indefinidamente. Soldados fortes, comandantes impiedosos, 

umedeceram os campos de batalha com o sangue e com as 

lágrimas dos semelhantes. Chegou a hora do perdão... 

Após esse episódio, aqueles espíritos começaram a renascer, a 

grande maioria na Europa, em corpos aleijados, com marcas 

da terrível doença na pele, conseqüência das profundas 

queimaduras que causaram nos corpos das suas vítimas. Por 

isso, a lepra, vinda das sombras da alma, se espalhou no antigo 

batalhão dos Leões renascido. 

Sob a proteção da mesma sublime entidade, a visitá-los 

durante muitos anos, estivessem nas Gálias, no norte da Itália, 

ou nos vales dos imundos, na Palestina, o influxo do seu amor 

animava-os a vencerem as próprias provações. 

Algumas mulheres, antigas prisioneiras, imitando a maldade 

dos homens nos campos de batalha, também contraíram 

pesadas dívidas perante a Lei. Elas, que ajudaram a queimar os 

inimigos, também renasciam com a terrível doença na pele, 

abandonadas junto aos comparsas da dor nos vales do 

sofrimento. 

A justiça de Deus espalhou-os por locais onde compromissos 

ainda não resgatados exigiam-lhes a presença. A justiça é o 

outro nome do amor que canta em cada ponto do universo. 

Depois de queimar homens e mulheres, reaprenderiam com a 



lepra, nas regiões da Itália, da Bélgica e da França, a justiça de 

Deus. 

Na Gália Cispadana, nas vizinhanças do rio Pó, grupos de 

leprosos eram repelidos pelo chicote quando tentavam beber 

de suas águas. Do grupo de dezoito que perambulavam juntos 

por aquela região, muitos morreram de sede. Eram os chefes 

do batalhão dos Leões. 

Quase um século antes, no celeiro incendiado onde foram 

trancadas sob os escombros, as vítimas do batalhão morreram 

à míngua, gemendo de fome e sede. As bocas e as gargantas 

ressecadas sangravam, tentando gritar por socorro, e ali 

pereceram na tortura cruel. Para que alcançassem a 

consciência dos erros cometidos e o posterior perdão aos 

próprios desacertos, a justiça divina encontrou os artífices 

daquele sofrimento, quase um século depois, com as bocas 

sangrando, as gargantas cheias de úlceras, vendo as águas do 

rio Pó, onde eram impedidos, pelos chicotes do preconceito, 

de beber daquelas águas e ali morriam sem compaixão. 

A sabedoria divina, que é a bondade somada à justiça, 

ensinava-lhes, na melodia do estalar do chicote, as lições para 

a eternidade. Aprenderiam o valor da compaixão para 

enfeitar-lhes a alma em aperfeiçoamento. 

 

Para bem entendermos os mecanismos da justiça, voltemos à 

Gália, cinqüenta anos antes de Cristo. 

Naquela região, graças à disciplina imposta pelos romanos, 

principalmente por Júlio César, vilarejos, vilas e cidades 

começaram a ser fundados. Batizadas pelos romanos com 



nomes latinos, nasciam cidades que seriam verdadeiras jóias 

da civilização humana: Lião, Bordéus, Toulouse e Paris. 

Outros membros do grupo devedor renasceram junto à 

estrada militar, ligando o sul ao norte da Gália. A estrada se 

destinava a impedir que os helvécios tomassem territórios 

controlados por Roma. Todas as Gálias: Cisalpina, 

Transalpina, Transpadana e Cispadana, assim como os celtas, 

germânicos, helvécios e os bretões, do outro lado do canal da 

Mancha, eram um vulcão de convulsões raciais e militares. 

Júlio César, que dominou aquele povo rebelde, foi o Napoleão 

Bonaparte do período clássico. Napoleão, também como 

César, teve a missão de unir vários países da Europa moderna 

e falhou. Os romanos, com violência, com suas seis legiões 

aquarteladas na Gália, impuseram a dura disciplina. Os 

gauleses, extremamente numerosos, eram muito respeitados 

pelos soldados de Roma, por causa de sua valentia e fibra na 

luta. As forças romanas vestiram fardas e armaduras em 

dezenas de estrangeiros mercenários, que os estrategistas da 

capital do Império manipulavam com muita astúcia, 

estimulando-lhes o orgulho, a valentia e o suposto 

patriotismo. 

Os guerreiros gauleses eram lutadores ferozes. Passados 

alguns séculos, a história vai encontrá-los, como vítimas dos 

preconceitos, nos vales dos imundos. As mesmas legiões 

romanas, pelas quais aqueles soldados gauleses, iberos e celtas 

lutaram, trouxeram das terras do Oriente, durante as suas 

conquistas, os bacilos da lepra, que agora os vitimavam. 

A Lei, soberanamente justa e bondosa, reeducava os soldados, 

utilizando-se dos seus erros e ódios nas batalhas para domá-



los. Aqueles antigos gigantes dos campos de batalha achavam-

se agora com as forças minadas diante dos invencíveis 

micróbios da lepra. "É necessário que o escândalo venha, mas 

ai daquele por quem o escândalo vier", ensinava o Mestre da 

manjedoura, durante os anos 29 a 33 da Era do Amor. 

A sabedoria divina não se esquece dos detalhes das dívidas, 

principalmente aquelas originadas da falta de compaixão. 

Ficou marcado, na consciência de cada soldado, de cada 

mulher, de cada comandante, o compromisso em resgatar os 

próprios erros. A providencia divina é tão profunda e amorosa 

que nos permite resgatar a paz da consciência violentada pelo 

erro através de duas moedas: o trabalho em nome do amor ou 

o sofrimento depurador. 

A severidade da justiça reeducou o batalhão dos Leões e 

alguns dos seus prisioneiros, durante mais de dois mil anos. 

Pela gravidade dos seus erros, foram obrigados a várias 

reencarnações de sofrimento. Mortos na correnteza do rio, 

perambularam pelas regiões do Umbral e renasceram, 

sofrendo horrores, com a pele tostada nas provações da lepra. 

Um dependia do outro para a conquista do progresso 

espiritual. Mas poucos escolheram a redenção pelo trabalho 

aos sofredores. A maioria ainda orgulhosa preferiu 

enclausurar-se na própria teimosia e ir pagando as dívidas 

com a dor. 

Iccius, o comandante, e Acauno, o subcomandante das forças 

gaulesas, pelos laços de afeto que os prendiam, depois do 

curso de sofrimento na escola da lepra na Europa, juntos, 

foram renascer no ano de 204 da era cristã, numa aldeia de 

leprosos na África Negra. Levaram alguns séculos para se 



livrar dos pesadelos noturnos, lembranças de mais de 

cinqüenta anos no Umbral. Quando adormeciam, viam 

homens brancos com a pele negra, queimados por eles ou 

pelos seus comandados. "É necessário que venha o escândalo, 

mas ai daquele por quem o escândalo vier..." 

Iccius, o comandante, não torturava diretamente os 

prisioneiros, mas seus soldados usavam da crueldade, sem 

punição. Quem comanda tem a responsabilidade sobre seus 

ombros, e quem imita Pilatos, lavando as mãos, sofrerá todas 

as punições que a sua fraqueza originou. O comandante tem 

que resolver os problemas necessários para dominar e 

disciplinar os comandados, como um pai amoroso faz com a 

família. Os líderes não têm o perdão da justiça se não 

desempenharem bem as suas funções de chefe, por isso ambos 

sofreram torturas com a pele queimada pela lepra. 

Na África, auxiliavam os nativos na confecção de armas de 

caça e na construção de arados de madeira, que multiplicavam 

as colheitas. O trabalho lentamente lhes foi creditando 

conquistas, através da Misericórdia Divina. Outros, do grupo 

dos Leões, escrevem com a própria vida algumas histórias de 

amor, trabalhando no caminho dos séculos. Vão descontando, 

da folha dos graves delitos, os créditos que adquiriam nos 

sacrifícios do amor. 

Portadores de lepra, durante seis períodos reencarnatórios, o 

sofrimento pouco lhes modificava nos valores arraigados no 

período dos Leões. Muito ainda lhes restava fazer, diante da 

coletividade que lesaram. Quantas crianças tiveram seu futuro 

prejudicado, truncando-lhes a evolução do espírito. Filhos 

ficaram sem a orientação da mãe, alterando profundamente 



seus planos de burilamento espiritual baseado na presença 

materna, no lar. O homem leva consigo, e dentro de si, a 

história da própria evolução espiritual. 

Outros do batalhão foram renascer em terras distantes da 

Europa, mas atrelados aos compromissos com os espíritos que 

foram suas vítimas nas Gálias. A sabedoria divina, às vezes, 

obriga o devedor a seguir o credor, para ajudá-lo na ascensão. 

Dentro de cada espírito está gravado, por processos da mente, 

o caminho que o devedor deve trilhar para se superar. 

Conforme vai se aperfeiçoando no caminho infinito, mudam 

na sua intimidade as características da alma, refletindo as 

lições recebidas. Muitos homens rebeldes chamam essas lições 

de sofrimento; os mais sábios chamam-nas de experiências 

eternas. 

Para que um grupo devedor possa resgatar seus delitos, muitas 

vezes o grupo se separa, como estudantes que vão aprender 

em escolas distantes e mais tarde retornam juntos à mesma 

sala de aula, a fim de serem examinados pelos mestres nas 

duras provas planetárias, de acordo com os erros que 

cometeram. 

 

5 

REENCONTROS 

 

Assim, no ano de 1492, alguns do grupo dos Leões, mais de 

quinze deles, necessitando aprender ou sofrer para valorizar a 



civilização que desprezaram na Europa, se encontravam nas 

caravelas Santa Maria, Pinta e Nina, comandadas pelo 

missionário do futuro, Cristóvão Colombo. Desembarcaram 

em Cuba e, ali, alguns foram deixados quando a esquadra 

retornou à Europa. 

Os sofrimentos, novas idas e vindas à Terra e ao mundo 

espiritual, vão levar muitos dos culpados a alguns países que 

começavam a se delinear como nações na América do Sul, 

países de língua espanhola. A sabedoria divina facilitava o 

aprendizado da língua espanhola aos devedores iberos e 

gauleses, que tinham no subconsciente espiritual lembranças 

de línguas que se desenvolveram posteriormente ao período 

das Gálias. Alguns deles começaram a progredir 

intelectualmente e, a partir do ano de 1871, mais de dezenove 

séculos depois daquelas batalhas sangrentas, voltaram ao 

palco da vida num país culto, mas ainda violento, chamado 

Argentina. 

Afinidades espirituais e semelhanças culturais atraem os 

membros formadores de uma coletividade. Muitos deles 

cresceram em cultura, mas se esqueceram da compaixão e do 

amor, desenvolvendo apenas uma das asas que elevam o 

homem às alturas espirituais. No conhecimento, caminhavam 

bem; no amor, deixavam passar as oportunidades de 

aperfeiçoamento, esquecidos de que, de posse de apenas uma 

asa, não se pode alçar o vôo da elevação espiritual. 

Iccius e Acauno dedicaram-se à vida militar. O primeiro na 

Argentina e o antigo companheiro no Uruguai. Outros do 

grupo eram professores, agricultores, tipógrafos, engenheiros, 

aproveitando mais da vida do que oferecendo a ela seus 



esforços espirituais, na aquisição de créditos diante da 

contabilidade divina. Nada que os destacasse, naquelas 

decisões em que o homem faz a mudança do seu estado 

evolutivo para tomar de assalto um plano espiritual mais 

elevado. Os anos foram passando e, apesar dos sofrimentos 

redentores, parte da dívida do passado continuou guardada 

nos cofres da consciência. Não é apenas o sofrimento que 

anula o débito, é principalmente o amor que reconstrói o que 

foi destruído. Cabe ao que destruiu refazer o caminho para 

seguir com a consciência em paz. Viver por viver, os animais 

também vivem. Ao homem é exigido um pouco mais: que ele 

viva na plenitude da própria consciência para planar no vôo 

ascensional, além e acima das imperfeições espirituais 

limitantes. Quanto mais sofrer um espírito, mais a sabedoria 

divina lhe exigirá que aplique o conhecimento recebido para 

auxiliar a outros sofredores. O viver por viver, comer e beber, 

deixando a vida passar, faz-nos acumular débitos 

diversificados, que se acrescentam de juros dolorosos diante 

da contabilidade divina. 

Corria o ano de 1931. Iccius - agora Mário - encontrou um 

grupo de turistas brasileiros em Buenos Aires e afeiçoou-se a 

uma jovem brasileira, com traços de espanhola garbosa e 

atraente. Junto com o grupo, guiado por ela, dirigiram-se a 

Montevidéu. Os brasileiros e o argentino ficaram 

maravilhados com a pequena capital uruguaia, numa época 

em que a exportação de carne trazia divisas para aquele país. 

O acaso, que não existe, fez o grupo de jovens passear em 

aprazível local que começava a tomar forma, na capital 

uruguaia, o Parque de la Carretera. 



Como se os esperasse, sentado em um banco, Acauno viu o 

grupo aproximar-se, pedindo-lhe informações sobre pontos 

turísticos da capital. Ao responder, começou a gaguejar. Uma 

morena, Marta Albuquerque, sorriu e zombou, dizendo que o 

estudante uruguaio não sabia mais falar espanhol. As 

gargalhadas amenizaram a tensão do encontro. Ao dirigir-lhe 

a palavra, Acauno parecia conhecê-la. A mente, com rapidez, 

vagou num passado muito distante, penetrando-lhe o 

subconsciente, reavivando cenas rápidas de sonhos constantes 

que tinha com batalhas nos campos da Europa. No embaraço 

para explicar-lhes as direções, intempestivamente, levantou e 

ofereceu-se para acompanhá-los. 

Começam as brincadeiras dos jovens. Marta Albuquerque 

afeiçoa-se a Acauno, agora vestido com a identidade de 

Domingo Gonzales, jovem de Montevidéu. Os passeios os 

aproximam; o fim-de-semana juntos estreita as relações. As 

brasileiras voltam ao Brasil; o moço uruguaio e o argentino 

tornam-se grandes amigos, comunicam-se e visitam-se 

constantemente. 

No Brasil, a vida conduzia as jovens pelos seus caminhos, 

enquanto cartas, telegramas, telefonemas, tão difíceis à época, 

os aproximavam. Um dia, Iccius e Acauno, ou Mário e 

Domingo, resolveram pagar a visita que lhes fizeram as 

brasileiras e viajaram ao Brasil. Uma série de acontecimentos 

ia empurrando os quatro jovens na direção de 

relacionamentos firmes. 

A sabedoria infinita, em nome do amor, ia montando o palco 

da vida com aqueles jovens, que se reencontraram 

aparentemente por acaso. Os dias foram passando e 



direcionando os destinos dos personagens para aprenderem a 

respeito da vida. As várias idas e vindas acabaram levando os 

quatro jovens ao altar da Igreja Nossa Senhora do Perpétuo 

Socorro, na cidade de São Paulo. 

Tendo as esposas nascido no Brasil, as leis do país permitiam 

que o argentino e o uruguaio se tornassem cidadãos 

brasileiros. Ambos decidiram continuar na carreira militar. 

Mas, por serem estrangeiros, não conseguiam promoções no 

Exército. Chegaram ambos, depois de muito trabalho, ao 

posto de cabo. A justiça estava dando lições de humildade aos 

que, mais de vinte séculos atrás, comandavam sem conter a 

avalanche de violência dentro da própria alma: saqueavam, 

queimavam, violentavam e raptavam mulheres-mães, 

lançando-as no desespero. Os excessos do passado resultavam-

lhes agora numa vida de militares modestos, sobrevivendo 

com pequeno soldo. 

Passado o sonho romântico, que leva muitos jovens ao 

matrimônio, o descontentamento começou a minar a 

felicidade dos casais. Ao mesmo tempo, às esposas retornavam 

as lembranças do ódio aos maridos que estavam depositadas 

no subconsciente, desde épocas muito recuadas. Os 

personagens eram os mesmos, apesar dos corpos diferentes. 

Eram as mesmas mulheres, arrancadas dos filhos nas cidades 

invadidas. Eram os mesmos soldados que comandavam as 

tropas cruéis do batalhão dos Leões, na Gália. A dívida 

caminha com o devedor por séculos, ensina a Sabedoria, e 

determina que os afetos se sublimem, enquanto a esponja do 

perdão, de um lado, e a reconciliação com a própria 

consciência, de outro, reorganizam os sentimentos. 



Dentro de ambos os lares o descontentamento começava a 

criar atritos por causas sem importância, nas ocorrências 

diárias. As duas amigas, Marli e Marta, saíam juntas para tudo: 

compras, cinemas, consultas. Um dia, andando por uma das 

ruas do bairro, Marli sentia-se irritada, odienta mesmo. A 

amiga-irmã, carinhosamente apoiada no seu braço, percebeu-

lhe o estado de alma, quando a esposa de Mário disparou a 

chicotada: 

- Marta, escondi de você, mas estou grávida. 

A amiga pressentiu que sombras começavam a enegrecer as 

telas sutis do destino. Os dias passavam monótonos. Marli 

relatava à companheira que aumentava a aversão ao marido, 

conforme progredia a gravidez, chegando ao ódio. Marta 

também engravidara, com diferença de seis meses da amiga. 

O ódio na casa de Domingo também começava a fazer seu 

ninho. 

Certa manhã, enquanto faziam compras numa feira livre do 

bairro, um jovem atlético e elegante sorriu abertamente para 

Marli. A futura mãe corou, olhou para Marta e a emoção 

dominou-lhe. Sem perceber, disse alto à amiga: 

- É ele! 

- E ele, quem? - retrucou Marta. 

Conforme o moço as ultrapassava, virou-se e, atrevidamente, 

beijou o rosto de Marli. Ambas pararam e Marta sentiu o 

mundo desabar. Começou a entender por que, alguns meses 

atrás, quando os maridos haviam viajado para instruções de 

guerra, numa região fria e montanhosa do interior de São 

Paulo, estranhamente, Marli saía sem a sua companhia. Muito 

emocionada, Marli não conseguia enganar a companheira. 



Começou a transpirar intensamente e apoiou-se no ombro da 

amiga. Um feirante que as conhecia ajudou-a a se sentar e 

deu-lhe um copo de água açucarada. O moço encostou-se à 

cadeira, gaguejando: 

- Está grande, hein! As horas boas voam. Já faz quase sete 

meses... 

Marta suspirou fundo: 

- Já entendi... 

Marli melhorou, o moço se afastou e as amigas seguiram para 

casa, levando as sacolas de frutas e legumes. Marli convidou 

Marta a entrar. Sentaram-se, saboreando um cafezinho. O 

filho que ela carregava no ventre não era de Mário; Marta, 

também grávida, empalideceu e momentaneamente recostou 

a cabeça na cadeira alta, de madeira velha. 

Marli, muito pálida, percebeu que alguém lhe falava aos 

ouvidos: 

- Dentro do lar, quando a semente do descontentamento 

começa a germinar, os frutos do ódio se evidenciam. Os 

inimigos se reencontram para acerto dos débitos. O ódio que 

sentem é reflexo da loucura que praticaram nos campos de 

guerra, há vinte séculos. Os pais que desprezaram a 

maternidade alheia recebem o desprezo dos filheis. 

Marli voltou ao estado normal de consciência. Sacudiu a 

cabeça, endireitou-se na cadeira, sem entender o que se 

passava: 

- Meu Deus, cada pensamento! Devem ser coisas da gravidez. 

A esposa de Domingo despediu-se após o lanche. Quando ia 

subindo a escada de sua casa, Marli escutou novamente a 

mesma voz, como se falasse da intimidade do próprio cérebro: 



- Vou cortar a cabeça do louco que há séculos me destruiu; ele 

vai me pagar... 

Com muita tontura, andou até o quarto e sentou-se na cama: 

- Meu Deus, a gravidez faz tanta coisa diferente no 

pensamento, parece loucura. Quem é este soldado de 

armadura que me apareceu na cabeça? Isso é tudo fruto do 

cansaço... 

No outro lado da vida - na verdadeira vida - a sabedoria 

reuniu vítimas e algozes diante da justiça de Deus. Após o 

nascimento do bebê de Marli, aquele ano passou rápido. 

A aversão ao marido aumentou muito. Mário, também, mal 

suportava pegar sua criança no colo; às vezes, tinha ímpetos 

de jogá-la contra a parede. Ele sempre se lembrava: "Numa 

casa de caboclo, um é pouco, dois é bom, três é demais...", 

música popular que, na época, era um hino de amor. No 

entanto, em seu lar, "um era pouco, dois não era bom e três 

era muito pior". 

Ah! O amor é bom! Quando corações que se amam juntam-se 

sob o mesmo teto, a alegria se aninha sob o telhado. Um filho 

é a bênção desse amor. Não importam os problemas, a 

esperança e a alegria transformam o mais modesto lar em um 

palácio. O paraíso na Terra é na casinha humilde, cheia de 

amor, enfeitada por dálias e rosas coloridas, espalhando 

perfume pela vizinhança. 

 

 



6 
O PASSADO E A GUERRA 

 

Corria o ano de 1944, nos dias em que a mais terrível das 

guerras ensangüentava os campos de toda Europa. A Segunda 

Guerra Mundial, como lobo feroz, rugia devoradora, 

destroçando famílias, cidades e países, ameaçando o futuro da 

humanidade. O Brasil, então, era dirigido pelo pulso firme de 

Getúlio Dornelles Vargas, um grande estadista. O presidente, 

cujo coração era impregnado por profundo amor pela pátria 

brasileira, pressionado pelos donos do poder e por 

manifestações populares incitadas pela mídia facciosa, quase 

chorando, viu-se obrigado a assinar a declaração de guerra aos 

países do Eixo, em 1942. A Argentina, pátria de Mário, 

inteligentemente, permaneceu neutra, durante todo o 

conflito. Vendia produtos agrícolas e matérias-primas, tanto 

para as forças aliadas, quanto para os países do Eixo: 

Alemanha, Itália e Japão. 

Getúlio Vargas percebeu o erro da sua decisão logo nos 

primeiros combates brasileiros na Itália. A primeira vítima foi 

seu filho. Após receber a notícia, o presidente, que defendia 

com todas as forças nossas riquezas, abaixou a cabeça, 

emocionado, e, valente, começou a orar diante dos móveis 

antigos e escuros do seu quarto no palácio do Catete. Pediu a 

Deus que protegesse nossos soldados, nos campos de batalha 

da velha Europa. Rezava, pensando na dor que, como ele, os 



pais sentiriam ao perder seus filhos em plena mocidade, na 

guerra causada pela loucura dos líderes mundiais. 

As notícias do conflito que se espalhava por todo o planeta 

assustavam os jovens, principalmente os da carreira militar. 

Um dia, Mário chega a sua casa com a convocação para a 

guerra. Logo depois, Domingo, esbaforido, chega à casa do 

amigo com o mesmo impresso do Ministério da Guerra, 

convocando-o em regime de urgência, ante o feriado 

prolongado de 7 de setembro. As mulheres se esforçaram para 

não demonstrar felicidade: estariam livres por algum tempo. 

Poucos dias depois, junto com as crianças, foram à estação da 

Luz para as despedidas dos pracinhas brasileiros, que 

viajariam, primeiro, até o porto de Santos. 

Os dois soldados, promovidos a cabo, mudaram de feição. O 

trem chegou bufando na gare, sob a abóbada de ferro 

artisticamente trabalhada, soltando fumaça negra que atingiu 

o teto de aço feito na Inglaterra. Mário olhou para cima e 

admirou aquele trabalho perfeito. Muitos vagões estavam 

engatados na máquina possante e logo se encheram de jovens 

vestidos de verde, com um emblema amarelo, nos ombros: 

uma cobra fumando cachimbo. Mário e Domingo alongaram 

seus olhares entre as mãos que acenavam adeuses. 

Conseguiram ver as esposas com os filhos no colo, e 

seguiram... 

O trem atravessou a serra e chegou ao porto. O navio, feito 

cavalo nervoso, pintava o céu com uma esteira de fumaça 

negra. E, na manhã fria, foi engolindo batalhões e mais 

batalhões de soldados com o bornal verde às costas, o fuzil, a 

baioneta, o cantil na cintura e, sempre, a figura romântica da 



cobra verde e amarela com o cachimbo na boca. Horas depois, 

um apito melancólico, transmitindo profunda tristeza, fez a 

hélice acelerar, criando ondas fortes que bateram contra as 

paredes do cais. A máquina de navegar dirigiu a proa para a 

saída da barra do porto de Santos e rumou para o Rio de 

Janeiro 

No cais e nas praias, nos canais e jardins próximos, por onde 

passava a nau, acenos de adeuses e bandeiras desfraldadas 

pintavam a melancolia do povo. Mário parou, olhou tudo 

aquilo e, silenciosamente, virou-se para o companheiro. 

Domingo colocou a mão no ombro do amigo e, no silêncio, 

percebeu que aquela cena tinha um perfume de adeus que 

lhes tocava o coração. 

As esposas ficaram na cidade de São Paulo com os filhos, 

enquanto os maridos seguiam para a guerra. Havia no ar um 

misto de ansiedade, de esperança e de patriotismo pulsando 

no coração dos moços brasileiros. Naqueles dias tumultuosos, 

suas vidas estavam profundamente influenciadas pelo ódio de 

líderes mundiais, desequilibrados nas suas ambições de poder. 

De ambos os lados do conflito, os interesses de dominação 

esqueciam a dignidade humana. Nas reuniões, secretas ou 

abertas, entre dirigentes de várias nações, tentava-se esconder 

os comportamentos mais sórdidos da alma humana. 

Mário entrou no navio levado pela responsabilidade de ser 

cidadão brasileiro. Dentro do peito, porém, o orgulho por ser 

pai de um brasileirinho empurrava-o para as trincheiras 

européias. Doces ilusões, onde a alma tenta planar além e 

acima das próprias imperfeições e se quebra em pleno vôo. As 

asas do idealismo às vezes se esfacelam nas montanhas do 



engano e da falsidade. As cobranças dos crimes de guerra, na 

Gália Cisalpina, voltavam agora através do algoz espiritual 

camuflado na figura do filho. A plantação de dor e destruição 

que Domingo fez nos campos da Gália era parecida com a de 

Mário. A Lei mandava que ambos colhessem frutos 

semelhantes de dor, pobreza e ódio. 

Para eles, a guerra começou quando puseram os pés na escada 

que os levava ao tombadilho do navio. Um silêncio profundo 

se fez quando a Banda dos Fuzileiros Navais, aquartelada no 

porto de Santos, iniciou a execução do Hino Nacional 

Brasileiro. Os sorrisos e as brincadeiras durante a viagem de 

trem, atravessando a serra do Mar, foram substituídos por 

profunda preocupação. A belonave deixou o porto de Santos 

em direção ao Rio de Janeiro. Em seguida, o maestro da Banda 

dos Fuzileiros regeu seus músicos, executando um lindo hino, 

cheio de romantismo: 

 

Qual cisne branco que em noite de lua 

Vai deslizando, num lago azul, 

O meu navio também flutua 

Nos verdes mares, de norte a sul. 

 

Linda galera que, em noite apagada, 

Vai navegando, num mar imenso, 

Nos traz saudades da terra amada, 

Da pátria minha em que tanto penso. 

 

Qual linda garça que aí vai cortando os ares 

Vai navegando sob um belo céu de anil. 



Minha galera também vai cruzando os mares, 

Os verdes mares, os mares verdes do Brasil. 

 

Quanta alegria nos traz a volta 

A nossa pátria do coração. 

Dada por finda a nossa rota 

Temos cumprido nossa missão. 

 

A embarcação já navegava bem distante de Santos, tão 

paulista e tão patriota, onde nasceu a família ilustre dos 

Andradas, que inspiraram a grandeza do império do Brasil. 

Algum tempo depois, enquanto o navio balançava sobre as 

ondas, o maestro orientou a banda para outro hino notável, 

que só a sensibilidade de um brasileiro - Guilherme de 

Almeida - poderia produzir. As notas, vibrando no ar, 

carregavam palavras de amor: 

 

Você sabe de onde eu venho? 

Venho do morro, do engenho, 

Das selvas, dos cafezais, 

Da boa terra do coco, 

Da choupana onde um é pouco, 

Dois é bom, três é demais. 

Venho das praias sedosas, 

Das montanhas alterosas, 

Dos pampas, do seringal, 

Das margens crespas dos rios, 

Dos verdes mares bravios 

Da minha terra natal... 



 

... e continuava a súplica do coração brasileiro que não aceita 

violência. 

 

Por mais terras que eu percorra, 

Não permita Deus que eu morra 

Sem que volte para lá; 

Sem que leve por divisa 

Esse 'V’ que simboliza 

A vitória que virá. 

Nossa vitória final, 

Que é a mira do meu fuzil, 

A ração do meu bornal, 

A água do meu cantil, 

As asas do meu ideal, 

A glória do meu Brasil. 

 

Eu venho da minha terra, 

Da casa branca da serra, 

E do luar do meu sertão, 

Venho da minha Maria, 

Cujo nome principia 

Na palma da minha mão. 

Braços mornos de Moema, 

Lábios de mel de Iracema 

Estendidos para mim. 

Ó minha terra querida 

Da Senhora Aparecida 

E do Senhor do Bonfim! 



 

Por mais terras que eu percorra, 

Não permita Deus que eu morra 

Sem que volte para lá; 

Sem que leve por divisa 

Esse 'V’ que simboliza 

A vitória que virá. 

Nossa vitória final, 

Que é a mira do meu fuzil, 

A ração do meu bornal, 

A água do meu cantil, 

As asas do meu ideal, 

A glória do meu Brasil. 

 

Você sabe de onde eu venho? 

É de uma pátria que eu tenho 

No bojo do meu violão 

Que, de viver em meu peito, 

Foi até tomando jeito 

De um enorme coração. 

Deixei lá atrás meu terreiro, 

Meu limão, meu limoeiro, 

Meu pé de jacarandá, 

Minha casa pequenina, 

Lá no alto da colina 

Onde canta o sabiá. 

 

Por mais terras que eu percorra, 

Não permita Deus que eu morra 



Sem que volte para lá; 

Sem que leve por divisa 

Esse 'V’ que simboliza 

A vitória que virá. 

Nossa vitória final, 

Que é a mira do meu fuzil, 

A ração do meu bornal, 

A água do meu cantil, 

As asas do meu ideal, 

A glória do meu Brasil. 

 

Venho do além desse monte 

Que ainda azula o horizonte, 

Onde o nosso amor nasceu; 

Do rancho que tinha ao lado 

Um coqueiro que, coitado, 

De saudade já morreu. 

Venho do verde mais belo, 

Do mais dourado amarelo, 

Do azul mais cheio de luz, 

Cheio de estrelas prateadas 

Que se ajoelham deslumbradas, 

Fazendo o sinal da cruz ! 

 

Por mais terras que eu percorra, 

Não permita Deus que eu morra 

Sem que volte para lá; 

Sem que leve por divisa 

Esse 'V’ que simboliza 



A vitória que virá. 

Nossa vitória final, 

Que é a mira do meu fuzil, 

A ração do meu bornal, 

A água do meu cantil, 

As asas do meu ideal, 

A glória do meu Brasil. 

 

Aquelas notas românticas ecoavam nas ondas do mar, levando 

a mensagem da expedição brasileira. 

Chegaram ao Rio de Janeiro. No cais, os esperavam navios 

estadunidenses de grande capacidade de defesa para levarem 

os homens e os equipamentos pesados até a Europa. Quando o 

navio partiu, Mário e Domingo, apesar de estrangeiros, 

sentiam o quanto amavam o país que deixavam para trás. Mas 

a sensação de insegurança, como se bombas potentes 

estivessem sob o navio, causava-lhes medo. Navegar, naquelas 

épocas, tornara-se empreitada muito arriscada. A tensão 

aumentava dentro da embarcação, quanto mais se 

aproximavam das costas do Velho Continente. Pelo estreito 

de Gibraltar, adentraram o mar Mediterrâneo, como imenso 

lago a banhar as costas da África e de muitos países da Europa. 

No Mediterrâneo, como se fora a escultura de uma gigantesca 

bota, estava a velha Itália, antigo palco de lutas das legiões 

romanas, do Império dominador, e dos guerreiros iberos, 

celtas, gauleses e helvécios. 

Conforme se aproximavam do porto de Nápoles, Domingo e 

Mário percebiam dominar-lhes a sensação do 'já visto', que 

não sabiam direito de onde vinha. Eram recordações que 



nasciam das profundezas do ser, no subconsciente espiritual, 

onde ficam gravadas, eternamente, as lembranças dos nossos 

erros passados, quando nos desviamos dos caminhos do amor. 

Aquela região italiana fazia parte da antiga Gália, onde 

aqueles espíritos, que ali haviam semeado dor e desespero, 

voltavam para colher desespero e dor. Fecharam-se as 

cortinas do palco da guerra na Gália, mas restaram, guardadas 

no coração, lições que lhes serviriam de farol para as vidas 

futuras. 

Quanto mais próximos às terras da Itália, mais a insegurança 

aumentava. Perto do porto de Nápoles, uma esquadrilha de 

aviões da Luftwaffe, a força aérea alemã, passa voando baixo, 

em direção ao norte. O símbolo do nazismo sob as asas e nas 

laterais das máquinas voadoras, feitas para matar e destruir, dá 

uma profunda sensação de medo aos poucos soldados que 

estavam trabalhando no tombadilho do navio. Mário e 

Domingo sentem exatamente a mesma comoção dos 

habitantes das vilas e cidades da Gália, quando percebiam, no 

horizonte, o estandarte verde, vermelho e preto, com a figura 

de um leão, de aspecto feroz. 

Subitamente, os dois amigos experimentam um sentimento 

estranho que parece envolver-lhes as entranhas do 

subconsciente. Como uma faísca mental, surgem-lhes cenas 

rápidas de combates nos campos da Gália Cisalpina, sob o 

comando das forças romanas. Coincidentemente, estavam, 

agora, sob o comando dos romanos modernos, muito 

parecidos com os de Roma, o Quinto Exército Estadunidense. 

Ficaram petrificados, esperando que a esquadrilha alemã 

voltasse, fazendo um arco nos céus para atacá-los. Mas os 



aviões seguiram, deixando no horizonte pequenos pontos, que 

foram desaparecendo, como se tragados pelas nuvens daquela 

manhã de setembro. 

A saudade do Brasil, apesar do pouco tempo de ausência, 

doía-lhes no peito, machucando o coração. Palavras do hino 

vieram-lhes à mente, como se sopradas pelo vento: 

"Você sabe de onde eu venho, venho do morro, do engenho... 

Por mais terras que eu percorra, não permita Deus que eu 

morra sem que eu volte para lá..." 

Passado o susto com as aeronaves alemãs, ainda havia a 

possibilidade dos ataques de submarinos. Os aviões, visíveis, 

amedrontavam menos. A tripulação do navio e os soldados 

brasileiros colocaram os coletes salva-vidas e continuaram 

rumando em direção a Nápoles. Um silêncio pesado tomou 

conta da embarcação. Falava-se o mínimo necessário. A 

tensão crescia. De repente, a fumaça das chaminés aumentou, 

acionando o apito que avisava da aproximação do porto, já sob 

o domínio das forças aliadas, juntamente com a cidade. Havia, 

no cais, dezenas de embarcações - encouraçados, destróieres 

e, de vez em quando, um ou outro submarino vindo à tona, na 

tarefa de proteger o lugar contra novos barcos inimigos. 

O general Mascarenhas de Moraes, comandante das forças 

brasileiras, lá estava, à espera de nossos valentes rapazes. 

Enquanto a embarcação ancorava, cordas gigantescas eram 

amarradas a troncos de aço fincados nas muralhas de cimento 

do cais. Vinte tiros de canhão saudaram a chegada. Assim que 

as armas silenciaram, a banda a bordo começou a tocar o Hino 

Nacional Brasileiro. A soldadesca, carregando, nos ombros e 

nas costas, os embornais, os cantis, os fuzis e todo o 



equipamento de guerra, tomou o tombadilho. Em seguida, 

começaram a cantar o Hino à Bandeira: 

 

Salve lindo pendão da esperança! 

Salve símbolo augusto da paz! 

Tua nobre presença à lembrança 

A grandeza da Pátria nos traz. 

 

Recebe o afeto que se encerra, 

Em nosso peito juvenil, 

Querido símbolo da terra, 

Da amada terra do Brasil! 

 

Em teu seio formoso retratas 

Este céu de puríssimo azul, 

A verdura sem par destas matas 

E o esplendor do Cruzeiro do Sul. 

 

Recebe o afeto que se encerra 

Em nosso peito juvenil, 

Querido símbolo da terra, 

Da amada terra do Brasil! 

 

Contemplando o teu vulto sagrado, 

Compreendemos o nosso dever, 

E o Brasil, por seus filhos amado, 

poderoso e feliz há de ser! 

 

Recebe o afeto que se encerra 



Em nosso peito juvenil, 

Querido símbolo da terra, 

Da amada terra do Brasil! 

 

Sobre a imensa nação brasileira, 

Nos momentos de festa ou de dor, 

Paira sempre, sagrada bandeira 

Pavilhão da justiça e do amor! 

 

Recebe o afeto que se encerra 

Em nosso peito juvenil, 

Querido símbolo da terra, 

Da amada terra do Brasil! 

 

Enquanto isso, era hasteada enorme bandeira verde e 

amarela, tremulando ao vento da Itália. Os soldados sentiam-

se emocionados. Logo depois, ouviu-se: 

"Você sabe de onde eu venho, venho do morro, do engenho, 

das selvas, dos cafezais..." E seguia: "Por mais terras que eu 

percorra, não permita Deus que eu morra..." 

De repente, como se surgisse do mar, uma esquadrilha de 

aviões alemães começou a cuspir fogo das metralhadoras, 

enquanto bombas levantavam enormes borrifos de água ao 

redor do navio. A artilharia antiaérea, montada pelos norte-

americanos no porto, respondeu rápida. Logo, a primeira 

nuvem de fumaça, enovelando-se no ar, aponta um avião em 

parafuso, em chamas, caindo nas águas. Ao tocar a superfície 

do mar, ele explode, jogando, sobre o tombadilho do navio 

estadunidense, jorros de água, óleo negro e fumaça. O 



bombardeio continua e a artilharia cospe fogo para os céus. 

Outro avião rodopia no ar e também explode. O óleo e o 

combustível derramados misturam-se na água, provocando 

um incêndio. Juntos, dois aviões dão um vôo rasante ao navio, 

lançando bombas. O fogo, dirigido aos céus em explosões 

ensurdecedoras, derruba outro avião. Mário vê o piloto 

alemão sendo ejetado da cabine, como um pacote, e o corpo 

resvalando na superfície da água, em várias cambalhotas. O 

pára-quedas não pôde ser utilizado devido à pouca altura. 

Domingo avista o inimigo, a menos de cem metros do navio, 

boiando com o pescoço jogado para trás, a cabeça quase 

desarticulada do peito. O antigo soldado ibérico olha aquela 

cena dramática e sente um tremor de medo. No meio daquela 

barulheira infernal, percebe que, do outro lado da batalha, 

também a juventude alemã estava sendo destruída. 

O que restou da esquadrilha bateu em retirada, desaparecendo 

no horizonte. No porto, fogueiras aqui e ali, queimam, 

alimentadas pelo óleo diesel dos depósitos perfurados. A 

fumaça negra e fétida dá um aspecto de destruição. Os moços, 

que haviam se deitado rapidamente no tombadilho para se 

protegerem, levantam-se e, ao sinal de vitória, começaram a 

gritar, festejando. Na fileira da extrema esquerda, na frente, 

quatro brasileiros não se levantaram. Uma poça de sangue, em 

cada corpo, marcava, sobre a chapa de aço, o local onde as 

balas das metralhadoras alemãs haviam perfurado corações 

brasileiros. Alguns correram para auxiliar os quatro feridos. 

Os médicos e enfermeiros os examinam e, balançando a 

cabeça, fazem um sinal negativo - os quatro estavam mortos. 

O acontecimento abalou o moral da tropa. Mário e Domingo 



tomam consciência de que o batismo de fogo lhes anunciava 

muito sacrifício e dor nas trilhas da guerra. 

Desembarcados, os moços foram transferidos para a região 

mais ao norte, sob o comando dos militares estadunidenses. 

Seguem em direção a monte Castelo, reduto resistente de 

tropas alemãs muito bem equipadas. Aquartelados, depois são 

distribuídos pelas trincheiras do campo de batalha. 

Muitos soldados brasileiros que embarcaram no Rio de 

Janeiro vinham do Nordeste. Hábeis rastejadores, pareciam 

lagartos das caatingas, com os punhais à boca, pequeninos, 

mas extremamente fortes e valentes, subindo pelo morro, 

raspando as barrigas nas pedras da montanha, abaixados entre 

as balas das metralhadoras, que zuniam sobre seus capacetes 

de aço. Os nordestinos, depois de mais de dez dias de 

combates ferrenhos, estavam sendo atacados pelos canhões e 

metralhadoras alemãs assentados firmemente nas rochas da 

montanha. Um paraibano, Raimundo Nonato Ferreira, 

consegue passar sob as balas inimigas que martelavam os 

ouvidos brasileiros vinte e quatro horas por dia. O soldado, 

muito ágil, entra na casamata alemã e, com golpe certeiro, 

mata o atirador da metralhadora. Toma posse dela. Fica de 

tocaia por muito tempo, estudando como atacar os alemães. 

Com a astúcia da onça das selvas brasileiras, aprendeu, 

rapidamente, como manejar a máquina. Raimundo empurra 

para o lado o corpo do soldado morto, vira a boca da 

gigantesca metralhadora contra as linhas inimigas e começa a 

cuspir balas sobre a artilharia alemã. Enquanto isso, nos 

flancos da retaguarda, outros brasileiros se arrastavam para 

atacar, pelas costas, outros metralhadores alemães. Os 



soldados-atletas germânicos são mortos pela agilidade e 

astúcia dos soldados do Nordeste brasileiro. 

Após mais de dois meses de batalha, a neve e o frio da Itália 

atacam nossas tropas impiedosamente. Cobertores e mantas 

plásticas, oferecidos pelo Quinto Exército Estadunidense, 

protegiam os valentes brasileiros. Naquela noite, o silêncio 

imperava. Os canhões haviam se calado, as metralhadoras, 

também. A neve diminuiu e a lua, linda, derramava suas 

bênçãos de prata sobre o campo dos sofredores humanos. 

Aproveitando a luz natural, os artilheiros, soldados brasileiros 

que haviam assaltado as casamatas e dominado algumas 

metralhadoras e canhões, começaram a cuspir fogo sobre os 

alemães. Pressionados pela violência do ataque das próprias 

metralhadoras, que os destroem ao pé do monte, muitos 

alemães vão se entregando como prisioneiros. Mais quinze 

dias de batalha selam a vitória brasileira, naquele flanco do 

monte Castelo. Porém, jogados entre as pedras e as 

trincheiras, corpos fardados de verde-escuro estão caídos às 

centenas. Bem próximos, um deitado de bruços e o outro de 

costas, com o peito salpicado de manchas de sangue, dois 

corpos atléticos jazem sobre as pedras do monte Castelo - o 

antigo comandante e o subcomandante do batalhão dos Leões. 

Estava decretado ali o fim de mais uma etapa nas atribuladas 

existências de Iccius, ou Mário, e Acauno, ou Domingo. 

 

 

  



 
FERIDO NA NEVE 

 

A neve voltou a cair, enquanto os padioleiros da Cruz 

Vermelha Brasileira recolhiam os corpos. Encontraram Mário 

sem vida. Domingo gemia, gravemente ferido, com grande 

hemorragia. O capitão-médico, carioca competente, percebeu 

que Domingo ainda estava vivo. Jogou-lhe sobre o corpo um 

cobertor plástico, protegendo-o da neve. Fez alguns curativos 

e colocou-o na maca, para que dois padioleiros o levassem ao 

pequeno hospital de campanha, todo de lona, montado no 

sopé do monte Castelo. Ali, o ferido amargaria vinte e dois 

dias de febre e dores terríveis, delirando. Descrevia, aos que 

estavam perto, cenas de batalhas, mas não com metralhadoras 

e canhões, e sim com cavalos, armaduras, espadas, lanças e 

chicotes. Narrava, em minúcias, a carnificina durante as lutas. 

Eram as cenas em que participara nas guerras da Gália antiga. 

Soldados, enfermeiros prestavam atenção às descrições e até 

se divertiam com o delírio do doente. Numa manhã, o 

capitão-médico aproximou-se e percebeu-lhe a febre 

altíssima. Os músculos tensos, a nuca rígida. Domingo havia 

contraído tétano, devido aos ferimentos. 

Enquanto isso, Mário chegava ao mundo espiritual e, 

surpreso, via cenas em que ele raptava mulheres e as 

violentava. Dentre elas, estava Marli. Era um rosto pouco 

diferente da atual esposa, mas o brilho dos olhos e o trejeito 

da mulher gaulesa mostravam tratar-se do mesmo espírito. 



Domingo, inconsciente, seu espírito semiliberto no mundo 

espiritual, percebia a seqüência educativa das suas várias 

existências: desde as Gálias, depois leproso na África, com 

passagens do mesmo sofrimento redentor, na Europa, até 

tornar-se soldado pobre do Exército brasileiro, agora ferido 

no rigoroso inverno italiano, sob uma tenda de plástico. 

Mário havia partido sem tanto sofrimento. Domingo, porém, 

agarrava-se ao corpo, que se decompunha numa infecção, 

agravada pelo tétano. O capitão-médico tentava dar-lhe água, 

mas a musculatura da face o impedia de abrir a boca. O 

médico, então, usava uma seringa volumosa para injetar o 

líquido por entre os dentes do moribundo. Pelo rádio 

precário, pediu que lhe enviassem um relaxante muscular. 

Conseguiu, assim, prolongar a vida do valente pracinha. 

Apesar dos esforços, contudo, a infecção progredia... 

Durante a Segunda Guerra, os antibióticos começavam a ser 

usados no combate às infecções. A penicilina, descoberta pelo 

missionário da saúde Alexander Fleming, começava a salvar 

muitos soldados. Pelo rádio, o capitão-médico Macedo ordena 

que lhe mandem rapidamente a medicação, pois havia muitos 

casos de infecção. Apesar de medicado, o sofrimento de 

Domingo se prolonga. A doença vai se alastrando para 

algumas áreas da perna e a necrose começa a aparecer. Ali 

mesmo, sob a tenda de lona, é feita a amputação da perna 

direita, sem qualquer anestesia. Enquanto o médico amputava 

e ligava os vasos, o espírito relembrava as cenas em que sua 

espada pesada cortava braços e pernas dos inimigos. 

"A semeadura é voluntária, mas a colheita é obrigatória", ele 

ouviu... 



No passado, usara machados de guerra e espadas para decepar 

braços e pernas. No ano de 1944, nos limites da antiga Gália, 

ele era cortado pelas balas das metralhadoras e pelas tesouras 

e bisturis. Quase inconsciente, viu o auxiliar do cirurgião 

carregando sua perna para fora da tenda. Começou a chorar. 

O coto da coxa doía-lhe profundamente. 

O capitão, apesar de ter sido treinado para a guerra, no 

Hospital Marcílio Dias, no Rio de Janeiro, comoveu-se diante 

do caso tão triste. A ameaça de gangrena estava 

temporariamente afastada. No entanto, dois dias após a ci-

rurgia, devido ao traumatismo, quando fugia das 

metralhadoras, um vaso lesado causa-lhe trombose na artéria 

radial do braço direito. Surge nova área de gangrena, e o 

antigo subcomandante perde um dos braços. Nova ameaça de 

necrose aparece na mão esquerda, que tem de ser amputada. 

Surgem novas infecções e novas amputações. O médico 

dedicado luta para salvar a vida daquele moço, 

principalmente sabendo-o nascido no Uruguai e defendendo 

o Brasil. Dentre os membros, restava-lhe apenas a perna 

esquerda. Ligado ao corpo, mas já mergulhando no mundo 

espiritual, aquele espírito indomável começa a perceber que a 

única maneira de progredir é trabalhando no bem. Cada ato 

de ódio e agressão que executamos repercute até séculos mais 

tarde em nossas vidas. 

Chegam as tropas auxiliares, alguns brasileiros que haviam 

ficado aquartelados, estrategicamente. Destroem canhões e 

outras armas para que os inimigos não se sirvam delas. O 

capitão decide levar Domingo para a cidade, em hospital de 

mais recursos, dominado pelos norte-americanos. Ele tinha 



um coto no lugar da perna direita, um coto no lugar do braço 

direito e o braço esquerdo cortado rente ao ombro. 

Os dias vão passando, cheios de infortúnios para os pracinhas 

brasileiros. Domingo, naquele corpo sofrido, despede-se da 

vida. Na verdadeira vida, relembra sua história: decepando, 

ferindo, amputando com machado de guerra, sem 

necessidade. Seu corpo, mutilado, enterrado no cemitério de 

Pistóia, ali ficou, juntamente com os de centenas de outros 

companheiros, testemunhando o absurdo da guerra, no vale 

cheio de cruzes brancas alinhadas, com nomes em placas 

verde e amarelas. A lição que brota dali é que a justiça e a 

bondade divinas dão a cada um segundo suas obras. 

E a guerra cruel continuava. O medo diante da morte, nos 

corações dos pracinhas, cedeu lugar a uma coragem sem fim. 

O exemplo de Raimundo Nonato Ferreira incentivou-lhes a 

bravura. Outros soldados, hábeis em manejar as lâminas das 

peixeiras, agora substituídas por punhais do Quinto Exército 

Estadunidense, rastejavam durante a noite, por mais de cinco 

horas, sobre as pedras frias, no inverno da Itália. As lagartixas 

humanas, como eram conhecidos os esfaqueadores, 

conquistavam vitórias muito preciosas, o que os tornava 

dignos de admiração pelos comandantes estadunidenses. 

Aquele era um dos mais difíceis pontos estratégicos a serem 

destruídos pelos aliados. Centenas de soldados de vários 

países, ali, haviam perecido, vítimas dos projéteis das 

metralhadoras e dos canhões alemães, entrincheirados nas 

casamatas. 

Os heróis rastejavam na noite fria, dormiam sobre as pedras 

por algum tempo e continuavam deslizando na escuridão. Os 



inimigos não acreditavam pudesse algum ser humano 

sobreviver naquelas condições, por isso relaxavam a guarda. 

Daí os brasileiros tinham a vantagem do ataque de surpresa, 

na luta corpo-a-corpo. 

Os pracinhas entrincheirados sofriam horrores, inclusive 

fome. Contavam com a ajuda dos aliados estadunidenses, que, 

nas madrugadas, lançavam-lhes alimentos de pára-quedas. No 

entanto, apenas aqueles que caíam dentro dos abrigos, ou bem 

próximos, podiam ser aproveitados. Tão intenso era o 

bombardeio que muitos soldados ficavam vários dias sem sair 

das trincheiras. Numa delas, um soldado negro, cansado da 

imobilidade, levantou-se por um minuto, segurando uma 

carta. Imediatamente, teve a cabeça decepada por uma rajada 

de metralhadora e caiu, na borda da trincheira, com a carta 

manchada de sangue na mão. 

O inverno facilitava a conservação dos corpos mutilados pelos 

projéteis e quem visse as encostas do monte Castelo, cobertas 

de uniformes verdes, principalmente se fosse brasileiro, não 

conseguiria ficar sem se comover. Enquanto os rastejadores 

iam silenciando, uma por uma, as metralhadoras alemãs, 

centenas de corpos de brasileiros iriam encher as bocas 

famintas das covas do cemitério de Pistóia. 

As cenas se repetiam na história que se repete. Dois mil anos 

antes, na Gália, os romanos guerreavam contra tribos 

germânicas. No final do ano de 1944, os romanos modernos, 

os estadunidenses, instigando os antigos gauleses 

reencarnados, lutavam contra os alemães, descendentes das 

tribos germânicas. A dor se esparramava, parecendo que a 

alucinação do matar e do destruir tomava conta de toda a 



Terra. Das Gálias, de 50 anos antes de Cristo, até a Itália, de 

1944, vinte séculos haviam se passado e muito pouco amor 

ainda havia nos corações... 

Do outro lado do Pacífico, as forças da violência, numa 

manhã de sol de agosto de 1945, lançavam sobre o Japão o 

primeiro artefato atômico da história humana. Três dias 

depois, para humilhar o nobre povo japonês, os modernos 

romanos lançavam outra descarga atômica, matando 

instantaneamente mais de duzentas mil pessoas. 

Em monte Castelo e Pistóia, o grupo de iberos das Gálias 

resgatava, como espíritos, mais um pouco do saldo das dívidas 

gigantescas que haviam feito com a própria consciência. A 

vida marca, nas pegadas do infrator das leis divinas, o 

caminho necessário a trilhar, através dos séculos, para liberar 

o espírito da culpa pelos erros que o prendem ao passado. No 

sofrimento, ele plana buscando a sublime perfeição, forjando 

a luz e a própria grandeza espiritual. 

Do outro lado da vida, enlouquecidos pela violência, os 

espíritos que perdiam os corpos se digladiavam ferozmente, 

sem saber bem o que lhes acontecera. O sentimento era de 

dor, desespero e ódio. Tais cenas se multiplicavam pelos 

campos de toda Europa. Em função da sintonia mental de 

ódio, os recém-chegados ao mundo espiritual eram atraídos 

para lugares de noite eterna, ar pegajoso e úmido, sons 

tenebrosos e o ruido de seres horripilantes que habitam as 

cavernas escuras. Mesmo Dante Alighieri, em seu Inferno, 

não conseguiu descrever a realidade. O resgate é longo, por 

isso a dor se prolonga quase indefinidamente na percepção do 



espírito endividado. Desse modo, o antigo grupo dos Leões 

seguiu, sofrendo as piores privações. 

Passaram por mais de vinte reencarnações, em vários países. 

Aprendendo a linguagem do amor universal. Cada membro 

do batalhão foi, paulatinamente, se aproximando do nosso 

país, muitos deles renascendo no Sul do Brasil, alguns no 

Sudeste, poucos no Centro-Oeste e no Nordeste. A justiça, 

como guarda severo, ia buscando, através do tempo, uma por 

uma, as almas cruéis para reeducá-las. "A dor, com o passar 

dos anos, faz dos algozes, dos tiranos, anjos puríssimos de luz." 

  

 
SACRIFÍCIO ATÉ A LOUCURA 

 

A notícia da tomada de monte Castelo, invulnerável ninho de 

metralhadoras alemãs, correu o mundo. No entanto, quem o 

olhasse do alto, por entre as pedras, arbustos e árvores, 

coalhado de corpos mutilados de muitas dezenas de 

brasileiros, não saberia avaliar a dor e o desespero daqueles 

espíritos. Quando o pracinha mineiro José Nepomuceno 

Gomes viu abutres c outras aves rondando aquele local de 

tensões, sofrimentos e resgates, não suportou o choque, 

desequilibrando-se mentalmente para o restante de sua 

encarnação. Recolhido a um hospital para neuróticos de 

guerra, na primeira oportunidade, foi mandado de volta ao 

Brasil. Na alienação mental, percebia os companheiros 

mortos, sofrendo, do outro lado da vida. Descrevia-lhes os 



gemidos, o choro, o ódio, engalfinhados que se encontravam 

aos espíritos dos inimigos alemães, continuando em luta. 

Um médico brasileiro, jovem psiquiatra, interessado nas 

questões espirituais, entendia aquelas reações psicopatológicas 

por ter estudado a obra monumental A loucura sob novo 

prisma, escrita pelo cirurgião do Exército Imperial do Brasil, 

Adolfo Bezerra de Menezes. Aquele homem, José 

Nepomuceno Gomes, havia se tornado o alto-falante dos 

espíritos desequilibrados de soldados mortos na guerra. O 

jovem psiquiatra anotava tudo que Nepomuceno falava e, qual 

não foi a sua surpresa, quando, das imprecações, gemidos, 

gritos e blasfêmias, surgiram longos diálogos em idioma 

desconhecido. 

Os desequilíbrios dos espíritos participantes alinhavavam 

linda e dolorosa história, em que a lei de causa e efeito se 

mostrava de maneira clara, no roteiro de batalhas e 

sofrimentos dos gauleses, muitos, agora, trucidados, com 

uniformes do Exército do Brasil. A crueldade do pelotão dos 

Leões, a serviço das legiões romanas, exigiu a cobrança da 

justiça implacável do amor educativo de Deus. 

Certa vez, Nepomuceno, atrás das grades, se tornara violento, 

sob a influência dos espíritos de soldados inimigos. Observado 

pelo amoroso psiquiatra, começou a gritar, em alemão: - 

Soldaten, Soldaten! - dirigindo-se aos espíritos dos soldados 

inimigos na língua germânica. Depois, através dele 

respondiam soldados brasileiros, como se estivesse o louco se 

transformando em máquina falante: de um lado, espíritos que 

falavam em alemão e, de outro, em português. O sermão 



continuava. De repente, a voz se fez firme, mas cheia de 

amor, como se fora a de um mestre exigente e muito severo: 

- Soldados, está na hora de apagar da consciência quase dois 

mil anos de sofrimento. Inimigos nas Gálias, tribos da 

Germânia e gauleses retornam ao palco das guerras, ainda no 

solo europeu, como os Exércitos do Brasil e da Alemanha. A 

história se repete, o sofrimento se multiplica. 

O louco calou-se, refletindo o silêncio que pairava no campo 

de batalha, do outro lado da vida. Logo, recomeçou o suposto 

professor: 

- Já basta o sofrimento atroz pelo qual todos passaram. Está na 

hora do perdão recíproco. Todavia, a lei divina exige que se 

reconstrua o que se destruiu. Esta reparação se faz com o 

trabalho do amor inteligente. Muitos de vocês renascerão no 

Brasil. Acalmem-se. Espíritos inteligentes que aprenderam 

nas guerras a calcular, a medir, a julgar, a planejar, serão 

homens cultos e técnicos. 

Em seguida, reinou o silêncio... 

Um pouco depois, o psiquiatra, estarrecido, através de 

Nepomuceno, ouviu a voz de alguém soluçando: 

- Onde está minha mulher? Onde está meu filho recém-

nascido, que deixei? Não sei mais meu nome. A metralhadora 

arrebentou-me o crânio! Não sei se me chamo Mário ou 

Iccius... 

E o louco desatou em pranto convulsivo. Silêncio, silêncio... 

De repente, no longo corredor do hospício, um grito de dor: 

- Eu sou Acauno, onde estou? E minha mulher, meu filho? 

Nepomuceno começou a chorar, novamente, até que, exausto, 

caiu nos ladrilhos frios, encolhendo-se todo, como se fosse 



um pacote de roupas velhas, e adormeceu. O médico foi 

andando com passos cadenciados, com os saltos batendo forte 

nos ladrilhos do longo corredor, o som ecoando nas paredes 

daquela casa de dor e de ensinamentos. Enquanto se 

encaminhava até a sala dos médicos, o psiquiatra foi 

pensando, pensando... 

Em 7 de maio de 1945, depois da prisão de milhares de 

soldados alemães por tropas brasileiras, foi assinada a 

capitulação alemã. Todavia, estava marcada, na consciência de 

cada um, a responsabilidade pelo que haviam feito durante 

aquele período dramático. Se juntarmos os responsáveis 

individuais, os erros e os sofrimentos, teremos as 

responsabilidades dos povos e das nações diante da justiça 

divina. Os culpados perante a Lei ainda perambulavam, 

buscando meios de saldar as dívidas que haviam adquirido nas 

carnificinas desnecessárias, principalmente às margens do rio 

Ródano, próximo a Lião, na França, e ao norte da Itália. 

Em duas casas pobres, num bairro afastado da cidade de São 

Paulo, duas jovens mães e seus filhos receberam cartas do 

Exército brasileiro, cumprimentando-as e agradecendo pelos 

sacrifícios que seus maridos fizeram, dando a vida pela pátria. 

Os antigos gauleses, Mário e Domingo, após a morte, foram 

considerados heróis de guerra do Brasil. Teriam ambos, 

juntamente com os quase duzentos companheiros do 

batalhão, encontrado o equilíbrio perante a própria 

consciência ultrajada? 
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VOLTANDO DO MUNDO ESPIRITUAL 

 

A roda da vida gira e gira... Quando as jovens mães receberam 

o primeiro contra-cheque como viúvas de pracinhas, os filhos 

já eram garotos. A esposa de Mário sequer se lembrou de fazer 

uma oração, agradecendo-o pelo sacrifício. Isso seria 

compreensível, por ter sido ela uma vítima do comandante do 

batalhão dos Leões, vinte séculos atrás? No entanto, durante a 

roda da vida, nas encarnações e desencarnações, esqueceu-se 

de "perdoar as setenta vezes sete vezes", como ensinou o 

Mestre da Galiléia. 

Os dias se passaram. Em casa, eram proibidas quaisquer 

lembranças dos heróis que, no monte Castelo, entregaram 

suas vidas pela dignidade humana, ultrajada na guerra 

fratricida. No curto intervalo de preparo para o reencarne, 

Mário e Domingo, às vezes, visitavam os antigos lares na 

periferia da capital paulista, às margens do rio Tietê. 

Na primeira vez que Iccius, em espírito, adentrou a casa que 

julgava sua, o coração estava amarfanhado pela saudade do 

suposto filho, que o sofrimento, durante as batalhas, ensinara 

a amar. Na sala de visitas, uma mesa rústica de cedro sem 

verniz apoiava um vaso de rosas vermelhas, combinando com 

a toalha de barbante vermelho e branco, tecida pela mulher. 

A dor tomou conta de seu coração: 



- Ah! Meu Deus, por que sofri? Por que fui colocado para ter 

o corpo dilacerado pelas balas inimigas? Eu poderia estar aqui, 

no meu lar, perfumado pelas rosas do jardim! 

Afastou a cortina de crochê, que separava a sala do corredor, 

abriu a porta do quarto do menino e, aproximando-se, 

colocou a mão em seus cabelos, acariciando-os. O garoto 

virou-se de lado e o travesseiro branco, contrastando, 

mostrou-lhe um perfil. Mário pensou: 

- Em nada se parece comigo. Mas o sofrimento e os horrores 

do outro lado da vida me ensinaram a amá-lo, parecendo-se 

ou não comigo. 

Olhou para cima e, por uma fresta de uma telha quebrada da 

casinha antiga, vislumbrou o céu estrelado do mês de julho. 

Abaixou a cabeça e falou com Deus: 

- Pai, muito obrigado, porque estou aprendendo a amar. 

Ajuda-me! 

Emocionado, dirigiu-se ao outro quarto. 

- Deus, melhor seria eu tivesse sido mandado às galés do 

inferno, a contemplar isto...! 

Abraçado à esposa estava um homem que, de perfil, mostrava 

o mesmo rosto do menino. Como atingido por um raio, 

desesperado, saiu rápido do aposento, sentou-se à mesa rústica 

e, abaixando a cabeça, deitou-se sobre os braços, soluçando: 

- Para quê o meu sacrifício, as horas de desespero, as batalhas 

encarniçadas, o medo dos submarinos que rondavam o navio? 

O barulho ensurdecedor das metralhadoras, a bandeira com a 

suástica nazista que nos causava pavor? Todo sacrifício, de 

que valeu, Senhor? 



Cambaleando, apoiou-se na parede, o peito molhado de 

lágrimas, abriu a porta, que rangeu nas dobradiças gastas, e 

percebeu, do outro lado do jardim, um canteiro de rosas 

vermelhas e brancas. Desceu o único degrau, encostou-se 

num canto da parede e ali ficou. Havia imaginado que o 

destroçar de seu corpo fosse o máximo de sofrimento que um 

ser humano pudesse suportar. Mas o que viu, dentro da casa 

humilde, causou-lhe tal dor moral que parecia arrebentar seu 

coração. O espírito de Mário olhou as roseiras mais uma vez. 

Ajoelhou-se na soleira da porta, fez uma prece e sentiu que 

pétalas de rosas caíam sobre sua cabeça. Pensamentos cheios 

de mágoa se transformaram em mensagens de amor, ao 

perdoar todas as ofensas que lhe haviam sido feitas. Entendeu 

a paternidade e a traição da esposa... 

Desceu a calçada íngreme, chegando às margens do Tietê, 

aquela abençoada estrada que levara tantos bandeirantes e 

aventureiros a descobrirem o interior do Brasil. A lua cheia, 

no céu límpido de São Paulo, brilhava sobre o rio, ladeado de 

árvores e capim, de águas quase puras. Como num passe de 

mágica, seu pensamento foi atraído para as margens de um 

afluente do rio Lot, próximo aos Pirineus, quando um 

batalhão de quase duzentos guerreiros foi tragado pelas águas 

violentas. Mário olha a superfície do Tietê e vê os carros, os 

cavalos enlouquecidos, as armaduras tilintando, homens 

gritando, e ouve o barulho das águas revoltas... 

Ao avistar a lua cheia, lembrou-se da Gália, na noite do 

sofrimento. Viu-se de armadura, com o amigo Acauno, ou 

Domingo, o mesmo que séculos mais tarde foi vítima das 

metralhadoras alemãs. Começou a entender a trama da vida. 



Quando era o comandante poderoso, violentara mulheres 

belas, como a ex-esposa, e matara muitos guerreiros 

desnecessariamente, como o amante de Marli e pai do seu 

filho. Agora entendia por que não tocavam em seu nome. 

Olhou a lua, novamente, e começou a caminhar pela margem 

do rio: 

- Você, lua, é a lembrança que, na escuridão da noite, brilha, 

protegendo os homens. Ampara-me, Rainha da Noite! Você 

testemunhou as crueldades dos meus comandados à beira do 

Ródano, acompanhou meu sofrimento por mais de vinte 

séculos, ampara-me! 

Mário enxugou as lágrimas que caíam nas folhas do capim 

verde, na trilha por onde andava. Percebeu as moitas 

balançando, formando um caminho reto que ia em direção 

contrária à que pretendia. Entendeu a mensagem e dirigiu-se 

para a casa de Domingo. Marta havia plantado um jardim, em 

jardineiras nas janelas. As flores caíam, enfeitando as paredes 

rústicas da morada. A esquerda, o portão de arame e, ao lado, 

uma roseira cor-de-rosa, abotoada em flor. 

Um espiritei, com feições de gaulês, estava sonolento, entre a 

porta da casa e o portãozinho do jardim. Quando viu Mário, 

deu um salto e ficou em guarda, perguntando: 

- O que você veio fazer aqui?  

Mário pediu inspiração à lua: 

- Pedir perdão! 

O gaulês, espírito forte que fora ali colocado como guarda, 

gritou novamente: 

- O que você veio fazer aqui? 



- Vim procurá-lo para pedir perdão, por tudo que fiz a você e 

a seu povo. Pesa-me o remorso, mas tenho em minha defesa 

que era um profissional de guerra e ganhava dinheiro dos 

romanos, eternos inimigos do seu povo. 

O guarda corpulento, com aquela resposta, sorriu sarcástico. 

Mário percebeu em seus olhos um brilho de compreensão. 

- Eu queria ver a esposa e o filho do subcomandante.  

O espírito riu, zombeteiro: 

- O leão transformou-se em pombo... 

- Não, amigo, o leão mudou o coração e começou a amar...  

O guarda abriu a porta e, na sala, sobre o sofá bordado com 

girassóis grandes, amarelos e verdes, dormia um mocinho. O 

antigo comandante lembrou-se das feições do amigo. Era o 

filho de Domingo. 
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RETORNO À ESCOLA DA VIDA 

 

Respeitosamente o guarda abriu a porta do quarto da mulher 

de Domingo e Mário olhou o rosto dela encostado ao 

travesseiro. Podia notar que ela envelhecera. Caminhou 

novamente para a sala, acercou-se do mocinho, acariciou-lhe 

os cabelos, enxugou na manga da camisa o canto dos olhos, 

agradeceu ao guarda, estendeu-lhe a mão, abraçou-o. O 

antigo soldado gaulês demorou em retribuir o abraço e aí 

apertou o peito do antigo comandante. Algoz e vítima se 



reconciliavam. Por vinte séculos, os dois viajaram por 

diferentes caminhos da vida, sofrendo e aprendendo até se 

encontrarem numa casa modesta à beira do rio Tietê, no 

Brasil. Naquele abraço estava o perdão. Montanhas de 

sofrimentos, que poderiam prolongar-se, estavam desfeitas. 

Mário desceu os degraus e contemplou as dálias viçosas, 

vermelhas, brancas, amarelas, como se elas tivessem corações. 

Empurrou o portão de madeira pregado com pregos 

enferrujados e amarrados com arame. As três dobradiças 

grandes rangeram, parecendo um lamento de adeus. Ele 

fechou o portão, deu alguns passos, olhou para trás: o guarda, 

com os joelhos encostados no portão, estava olhando-o. 

Olhou-o, Mário, abanou-lhe a mão, sob a luz da lua. Mário 

andou mais um pouco, voltou-se e pediu a ele se poderia levar 

uma dália vermelha como lembrança. O gaulês sorriu e, no 

antigo idioma, lhe disse: - Sim, meu amigo. 

Mário cortou a haste com carinho e o clarão da lua deu brilho 

especial ao presente. Desceu a calçada de pedregulhos, 

esburacada, aproximou-se das margens do Tietê, 

encaminhou-se à sua antiga casa, adentrou a sala, viu a mesa 

de cedro rústico sem verniz, a toalha de barbantes trançados 

vermelhos e brancos, afastou a cortina do quarto. Entrou, 

colocou sobre o criado mudo a flor ao lado da esposa e saiu 

comovido. 

Admirado, percebeu que andava mais fácil, quase não tocava 

os pés no chão; parecia-lhe que a entrega da flor o fizera mais 

leve. Parou à beira do Tietê, olhou na direção de sua nascente 

no leste, imaginou aquele fluxo abençoado de água correndo 

para o oeste e percebeu no horizonte uma luz vermelha que 



aos poucos se transformava em róseo-amarelado, tomando 

todo o leito do rio. O sol parecia se erguer nas mãos do 

apóstolo Paulo, que vivera no Império Romano nas 

proximidades da Gália, onde Iccius havia espalhado tanto 

sofrimento com seu pelotão. O sol foi subindo e metade dele 

apareceu acima do rio, que se tingia de um vermelho lindo. 

Muitos anos se passaram. Uma senhora que se transferira com 

o marido para a capital de São Paulo ouve feliz o choro de um 

menino robusto que vinha enfeitar o lar daqueles 

trabalhadores sulistas. Muitos meses mais tarde, um casal do 

Ceará dava ao mundo outra criança. Iccius e Acauno, ou 

Mário e Domingo, renasciam. A providência divina oferecia 

novas oportunidades de reconciliação com a consciência 

culpada. 

A roda da vida continuou girando. As duas crianças cresciam. 

Eles adoravam quando os pais os levavam naqueles bondinhos 

que encheram de saudade as linhas que se estendiam até a 

praça João Mendes. Iam vendo o cobrador ágil, com a mão 

esquerda cheia de notas dobradas, entre os dedos, 

encarrapitado na plataforma do veículo aberto. O curioso 

veículo, como se fora um bezerro indisciplinado, ia tocando 

os chifres de aço nos fios elétricos para girar as rodas. 

O antigo Iccius, agora chamado Roberto, gostava de sair com 

o pai e a mãe para comerem na velha pizzaria da praça João 

Mendes. O pai, operário em uma pequena fábrica de ladrilhos 

no bairro, sustentava a casa com muito sacrifício e dignidade. 

A disciplina no lar modesto era a característica principal da 

família. A mãe começou ensinar Roberto a escrever quando 

completou cinco anos de idade. Os olhinhos verde-claros da 



criança demonstravam inteligência. O comportamento 

aprendido com os pais fê-lo extremamente disciplinado. 

No entardecer de um dia de março, o operário chegou em 

casa com um presente para o filho. Era uma bolsa de couro 

marrom-claro, com alça para segurar e correias longas para 

dependurar nos ombros. Era uma linda mochila escolar. 

Quando Roberto a desembrulhou, começou a pular de 

contente. 

- Pai, já que eu tenho a bolsa, agora preciso ter uma escola. 

Era o início do ano letivo. Na manhã seguinte, o pai dirigiu-se 

ao grupo escolar a dez quarteirões da casa. Mesmo com o 

macacão com algumas manchas de cimento e corantes de 

ladrilhos, o operário de mãos grossas pediu para falar com a 

secretária da escola: 

- Meu filho vai completar seis anos no mês de setembro, mas 

já sabe ler e escrever e queríamos matriculá-lo. 

A secretária não titubeou. Explicou que a lei determinava 

que, por falta de vaga, as crianças só poderiam ser 

matriculadas com sete anos. O homem argumentou e insistiu, 

mas o horário a cumprir no serviço não lhe permitia muito 

tempo. Resolveu deixar a conversa para outro dia. Quando o 

pai chegou em casa, o menino ansioso perguntou: 

- Pai, começo amanhã? 

- Não. Vamos conversar com a diretora nos próximos dias. 

Orientado pela mãe, preparavam um caderno com frases e 

desenhos feitos com imenso capricho. Ela e o menino 

dedicaram-se com afinco a terminar o que seria a 

demonstração da sua capacidade. O menino foi dormir, mas 



pediu à mãe que o acordasse bem cedo, antes do pai. Na 

cabeceira do leito, a mãe sorriu e entendeu. 

O sol surgiu clareando aquele mundo que tomava feições de 

cidade. Roberto acordou sozinho e já estava na mesinha da 

sala, com o caderno na mão, copiando frases de um jornal 

velho que encontrara. O café, chegado do interior do estado, 

exalava um cheiro bom que penetrava as almas, estimulando 

o amor para o trabalho. O pai se levantou e, ao ver o filho 

copiando do jornal o Correio Paulistano, começou a sorrir e 

deu-lhe um beijo na testa: 

- O futuro cientista já começou o trabalho?  

O menino corou com o elogio e continuou. 

A mãe estendeu a toalha da mesa, deixando livre o espaço 

para o caderno, jornal e lápis. Fizeram a oração matinal. 

Conforme a mãe falava, o cheiro do bolo de fubá, o perfume 

do café, do pão caseiro e da manteiga, comprada da vizinha 

que a trazia do sítio em Itapetininga, enchia o ar. O menino 

abriu os olhos durante a prece para ver o bolo, o pão 

acastanhado, o bule de ferro, saindo fumaça pelo bico torto. A 

mãe pediu a Deus que a diretora o aceitasse na escola. Ele 

fechou os olhos e disse amém. 

O pai vestiu o macacão, colocou um chapéu velho de feltro e 

beijou o garoto: 

- Trabalhe bastante para encher o caderno, que amanhã cedo 

vou levá-lo à diretora. 

Logo, as crianças da redondeza foram chamá-lo para brincar. 

Com a porta da sala fechada propositadamente, ele ergueu-se 

nas pontas dos pés para alcançar a janela alta e, apenas com o 

topo da cabeça e os olhos aparecendo, gritou: 



- Hoje não posso brincar, tenho tarefa para fazer. 

A criançada ameaçou uma vaia, ele sorriu e uma delas disse: 

- Ele é meio esquisito, vamos brincar com outro. 

Após o almoço e o café da tarde, ele continuou a escrever. 

Com os cabelos úmidos após o banho, continuou copiando. O 

pai chegou. Encontrou-o ali, mostrando o esforço de trabalho 

que se delineava naquela personalidade. Após o jantar, 

continuou escrevendo. O pai chamou-o para dormir e ele 

pediu permissão para ficar acordado até agüentar. A lâmpada 

que iluminava o caderno estava suspensa num fio longo e 

velho, todo manchado pelos mosquitos dos brejos do Tietê. Os 

pais conversaram, esperando-o adormecer, até que o barulho 

das páginas do caderno sendo viradas silenciou. O cansaço 

venceu. Na sala, ouviu-se um ronco fraco de criança 

dormindo. 

Os braços amorosos do pai levaram o menino até o seu 

quartinho e o colocaram sobre os lençóis brancos feito de 

sacos de açúcar e de farinha de trigo que compravam nas 

padarias do bairro. O menino encaixou-se numa depressão do 

colchão e falou, quase dormindo: 

- Pai, preciso continuar escrevendo no caderno.  

O pai beijou-o e o cobriu com o lençol. 

- Você já trabalhou muito hoje. Amanhã cedo, eu levo o 

caderno para a diretora. 

Março já mostrava o clima frio de São Paulo, no tempo da 

garoa romântica, onde ainda havia alguns lampiões de gás que 

queriam se perpetuar. Os galos começaram a cantar. 

A mãe despertou. Logo depois, coçando os olhos, Roberto 

encosta-se à cortina: 



- Filho, vá dormir. 

- Não, mamãe. Quero ver se o papai não esquece de levar o 

caderno. 

A determinação já se delineava na personalidade firme da 

criança de cinco anos. 

O pai foi direto ao trabalho e, no intervalo do almoço, voltou 

à escola para falar com a diretora. Retirou o chapéu, esfregou 

os pés no tapete, pediu licença à secretária. Ele entrou; a 

diretora já sabia do assunto. Ele lhe estendeu o caderno. Ela, 

simpática, percebendo o sonho do chefe de família que se 

preocupava com o futuro do filho, folheou o caderno: 

- O menino merece. Vamos ignorar algumas regras para 

acolhê-lo. 

Sorrindo, o pai entendeu. Ela bateu um sininho; a secretária 

veio preparar os papéis para o mais jovem aluno do grupo 

escolar. 
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A INFÂNCIA NO PAÍS DO AMOR 

 

A roda da vida vai girando e cada dia nos traz mais para junto 

daqueles que amamos e daqueles com quem adquirimos 

débitos no passado que necessitamos resgatar. A diretora 

quebrara uma norma para matriculá-lo. A vida, certa manhã, 

coloca em contato dois corações que no passado, durante 

muitos séculos, sofreram juntos, erraram juntos, morreram 

juntos. Era manhã de domingo. As crianças do bairro 



brincavam de pega-pega, segurando no poste antigo de 

aroeira que sustentava os fios elétricos defronte à casa do 

operário. Surge um menino a subir a rua, procurando alguém 

para brincar. Roberto e seis outros amigos ouvem o menino 

solitário: 

- Eu morava dez quarteirões lá embaixo e me mudei para a 

segunda rua aqui. Quero fazer parte da turma de vocês. 

Roberto olhou aquele moleque mais novo que a maioria da 

turma, com cabelos de três redemoinhos, mostrando 

personalidade ágil: 

- Turma, acho que vamos aceitar essa fera no grupo. Ele tem 

um cabelo que parece a juba de um leão. 

Todos gargalharam. O menino, olhando Roberto, riu e sentiu 

de imediato os laços de simpatia, unindo-os. Ele aproximou-

se, bateu-lhe no ombro para dizer: 

- O cara, você falou que a minha cabeleira parece com as dos 

leões, então o grupo vai se chamar turma dos Leões. 

A mãe de Roberto surgiu no portão, convidando-os para o 

bolo e leite da cabra que a vizinha trouxera na mudança. 

Quando Pedrinho entrou, ela, colocando a mão sobre sua 

cabeça, perguntou-lhe o nome. 

- Pedrinho, cabeça de Leão - respondeu Roberto gargalhando. 

- Não, filho, ele é um menino com a cabeça muito bonita. 

Roberto puxou a cadeira para perto de Pedrinho para comer o 

bolo com leite e gritou: 

- Mãe, nós estamos festejando, porque somos a turma dos 

Leões. 



Na cozinha, logo se ouviu o estalar de pipocas batendo nas 

tampas das caçarolas. As estrelinhas brancas foram colocadas 

numa peneira. A criançada, enchendo a mão, falava alto: 

- Oba! A coisa agora ficou boa. 

Na segunda-feira, Roberto ainda não se matriculara. O novo 

amigo estava no portão e foi avisado: 

- Não posso brincar, tenho lição para fazer. 

A mãe, convidando-o para entrar, colocou-o à mesa, onde 

Roberto estudava. Um pratinho com doce-de-coco açucarado 

e pedacinhos de bolo de fubá lhe foi oferecido. O visitante 

ficou ali olhando o novo amigo que lhe parecia, nos arquivos 

da alma, um velho conhecido. Olhando-o, sem saber por que, 

deu-lhe imensa vontade de estudar. A mãe arrumou-lhe lápis 

e borracha e Roberto começou a ensiná-lo. 

Os filhos únicos tornaram-se verdadeiros irmãos, apesar da 

diferença de idade, e as mães grandes amigas. Seis meses 

depois, a mãe dedicada ensinou Pedrinho a ler e escrever. Os 

pais se reuniram e um caderno foi preparado com cópia do 

jornal Diário de São Paulo. Os dois pais foram falar com a 

diretora, que disse gargalhando: 

- Quando se desobedece a lei, perde-se a moral. 

São Paulo começou a ganhar, cada dia mais, a pujança do 

nome do apóstolo que a história lhe deu. Parecia que o 

apóstolo indomável empurrava o progresso com seu espírito 

valoroso. Os meninos foram crescendo. Roberto terminou o 

grupo escolar, Pedrinho estava começando. Ambos eram os 

melhores alunos da escola, apesar de estarem em séries 

diferentes. 



Estávamos no ano de 1960. O Brasil foi sacudido, com a 

fundação de Brasília, por um missionário chamado Juscelino 

Kubitschek de Oliveira. As metalúrgicas paulistas eram 

estimuladas pelas fábricas de automóveis estrangeiras trazidas 

pela diplomacia progressista do grande presidente. 

A história mostra que, naqueles cinco anos, as construções e 

as escolas se modernizavam, aperfeiçoando-se, e a economia 

dava em cinco um salto de cinqüenta anos. Viam-se, em todas 

as cidades do Brasil, obras e mais obras. Os bondinhos se 

modernizaram, eram agora os 'camarões' fechados. 

Começaram a aparecer linhas de ônibus elétricos. A 

grandiosidade do governo de 1955 a 1960 fez a rede de 

energia elétrica estender-se por todo o país. Eram anos 

abençoados de progresso. Havia disputas entre os estudantes, 

estimulados a crescer pelos discursos do notável presidente. 

Jovens, crianças, técnicos, médicos, engenheiros, professores 

eram contaminados por aquele otimismo que brotava das 

palavras que o presidente do país tirava do próprio coração. A 

nação viveu os dias mais gloriosos da história. O Instituto 

Tecnológico da Aeronáutica, escola de primeira grandeza 

intelectual, ampliava-se. A aeronáutica brasileira começava a 

orgulhar todo o país com as suas lições de técnica e 

patriotismo, respeitando o fato da criação do avião por um 

brasileiro. Linhas aéreas começaram a se entrecruzar por todo 

o território nacional. 

O patriotismo fazia vibrar o coração dos pilotos, técnicos 

de'vôo, mecânicos, telegrafistas e todos aqueles responsáveis 

por essa máquina divina que encurta distâncias, levando, por 

todo este país, a cultura e a ciência enlaçando cada ponto das 



suas fronteiras. O aeroporto de Brasília já dava exemplo de 

organização e responsabilidade para todo o Brasil. A Embraer, 

inspirada pelo ITA, em São José dos Campos, começou a 

levantar vôo em direção a horizontes mais amplos. São Paulo 

já mostrava a construção de Viracopos, em Campinas. O 

aeroporto junto à Base Aérea de São Paulo, em Guarulhos, 

seria denominado de aeroporto de Cumbica ou Aeroporto 

Internacional de São Paulo, com braços tecnológicos para 

receber aeronaves de qualquer ponto do planeta. 

O crescimento explosivo de São Paulo fez modernizar o 

aeroporto de Congonhas até os anos setenta. Ele recebia vôos 

internacionais e dividiria sua importância com Cumbica. 

Tudo era progresso, tudo era respeito. Até o porta-aviões 

Minas Gerais, máquina antiga comprada da Inglaterra pela 

inteligência e diplomacia de Juscelino Kubitschek, era 

respeitada pelo exemplo que o presidente imprimia em cada 

uma das suas atitudes de dignidade. Aquele velho porta-

aviões foi instrumento diplomático para pacificar atritos da 

Força Aérea e da Marinha. 

Surgiram, em São José dos Campos, mais tarde, os aviões 

Bandeirantes e as aeronaves Brasília. A indústria aeronáutica 

brasileira começou a ganhar a concorrência contra os países 

adiantados do mundo. Depois do governo de J. K., o Brasil 

jamais teria necessidade de comprar aeronaves em outros 

países. O respeito e a dignidade que dirigiam a nação faziam a 

prosperidade em todos os setores. A juventude destacava-se 

nos colégios e faculdades, cujas marcas eram a res-

ponsabilidade perante o futuro da pátria. As escolas oficiais, 

pelo exemplo dado pelo grande presidente, eram modelos. Na 



Escola Politécnica de São Paulo, nas Faculdades de Medicina 

da Universidade de São Paulo, na capital e em Ribeirão Preto, 

na Faculdade de Direito do Largo São Francisco pontilhavam 

a história de vultos de grandeza intelectual e moral de Castro 

Alves, Rui Barbosa, professor Zerbini, que primavam nas suas 

atitudes moralizadoras de dignidade. 

O presidente J. K., baseado na filosofia patriótica da 

Faculdade de Direito da USP, defendida por tantos luminares 

brasileiros, se recusou aceitar a imposição do EMI. e 

continuou a construir Brasília. Talvez ao olhar o futuro, 

escrito nos olhos de jovens como Pedrinho e Roberto, aquele 

presidente determinou que os estabelecimentos de ensino 

permanecessem em desenvolvimento constante pela grandeza 

cultural do país. As obras públicas principalmente, durante a 

construção da cidade sede do Brasil moderno, Brasília, foram 

executadas com respeito ao homem brasileiro que paga a 

maior carga tributária do planeta. Governo respeitador tem 

povo digno, governo moralizado faz o povo feliz, governo 

digno cria povo orgulhoso da própria nação. 

A roda da vida foi girando nos acontecimentos cotidianos. Os 

meninos recebiam lições para se tornarem homens de bem, 

diante da sociedade brasileira. As escolas estaduais, de ensino 

primoroso, cumpriam seu papel cultural. Os governos eram 

profundamente responsáveis e conscientes do papel 

indispensável do ensino na formação cultural do Brasil. "Um 

país se faz com homens e com livros"... 

Pedrinho e Roberto respeitavam os professores, os 

continuadores da obra educativa do lar. Para ensinar-lhes o 

valor do trabalho digno, os pais lhes encontraram empregos. 



Ambos já trabalhavam, após as aulas, como auxiliares do 

super-mercado que se iniciava no bairro. 

Para desenvolver a virtude da disciplina, aqueles meninos 

eram educados num ambiente de respeito à autoridade dos 

pais dentro do lar, atitude reforçada no ambiente escolar pelo 

rigor do professor. O trabalho honrado lhes ensinava o valor 

das conquistas pelo esforço. Com isso, aprendia-se a respeitar 

tanto o patrimônio doméstico quanto os bens comuns: 

escolas, igrejas, edifícios públicos e parques não necessitavam 

de cercas. Sem respeito ao patrimônio público não se formam 

políticos dignos que respeitem o país. 

O esforço necessário para promoção na escola obrigava a 

criança a valorizar o próprio tempo. Havia entre os estudantes 

uma saudável competição que os estimulava a progredir. Toda 

a sociedade se mobilizava para o progresso comum. Com 

responsabilidade, os meios de comunicação priorizavam a 

divulgação de informações educativas. A própria lei 

demonstrava que o nosso direito termina onde começa o 

sagrado direito dos nossos semelhantes. 

Pedrinho e Roberto não eram exceções. Roberto, que tinha 

notas um pouquinho melhores que Pedrinho, foi empregado 

como chefe do companheiro. No escritório, iam aprendendo 

administração, na prática. Com esse método, no Brasil se 

formaram grandes empresários. 

Nas ruas não se viam crianças desocupadas. Do excesso de 

liberdade e de tempo ocioso, hoje surgiram os vícios que 

deformam o caráter. 

O administrador do supermercado onde os meninos 

trabalhavam incentivava-lhes a boa atuação na escola. Havia 



murais para divulgar o desempenho dos estudantes da 

empresa. Valorizava-se o indivíduo pelo esforço que 

empregava na aquisição de dotes intelectuais. O proprietário 

do super-mercado, que fornecia centenas de produtos, era 

vereador da Câmara Municipal de São Paulo e buscava 

demonstrar seu patriotismo, carregando, do lado esquerdo do 

peito, pequena bandeira feita de metal com o símbolo da 

Câmara. Suas atividades de vereador eram gratuitas para os 

cofres públicos. Nesse ambiente, o respeito às instituições era 

destacado por todos os funcionários e cidadãos. 

Certa vez, auxiliados por jovem funcionária que estava 

terminando o curso de professora, Roberto e Pedrinho 

permaneceram estudando no trabalho até perto das nove da 

noite. Era inverno em São Paulo. Voltando para casa, 

encontraram um senhor que estava na rua até aquela hora: 

era um juiz de menores, cuja função era fiscalizar o 

comportamento das crianças nos locais públicos. A autoridade 

caminhou com eles uns quarteirões. Vendo dois soldados da 

Força Pública de São Paulo, montados em elegantes cavalos 

patrulhadores, chamou-os para acompanharem os meninos 

até suas casas. Ao chegarem, o policial, elegantemente 

fardado de cinza-claro, botas negras brilhantes, boné cinza, 

com as cores da bandeira paulista, bateu palmas na casa de 

Roberto: 

- Senhora, esses dois meninos, parece, exageraram no tempo 

de estudo. 

A mãe sorriu e respondeu aos policiais que eles demoraram 

porque a mãe de Pedrinho seguramente tivera algum 

impedimento para buscá-los. Naquela sociedade equilibrada e 



justa, a criança não era fiscalizada, mas guardada como capital 

precioso que o governo procurava cuidar. A mãe de Roberto 

tomou a mão de Pedrinho e levou-o para casa. A simpatia que 

os policiais inspiravam na população era tão grande que 

Pedrinho perguntou-lhes: 

- Tio, por que o senhor também não vai aprender onde moro? 

Assim nós iremos caminhando ao lado desses cavalos bonitos 

que parecem o do mocinho do cinema. 

O policial sorriu. Ágil e elegante, saltou no arreio e fez 

continência ao menino: 

- A ordem será obedecida, capitão. 

A mãe, os meninos e os dois policiais seguiram. Chegando à 

casa, empurraram a porta de entrada e encontraram uma 

senhora de avental com uma vassoura na mão. 

- Pedrinho, meu Deus, seu pai se esqueceu que hoje deveria 

buscá-lo! Prolongou-se no trabalho e ainda não passou pela 

escola. Ele deve ter feito hora-extra. 

Feitas as despedidas, continuaram os sorrisos, ao som do plac-

plac das patas dos cavalos que desciam a rua espalhando 

disciplina, respeito e dignidade. 

Voltaram para casa. O jovenzinho apressou-se no banho. O 

pai já havia chegado para o jantar. O menino contou-lhe seu 

orgulho de ter andado ao lado dos cavalos patrulheiros e 

concluiu: 

- Que bom. Hoje é sexta-feira. Amanhã teremos apenas a 

comemoração do dia 9 de julho na escola. Depois vou brincar 

o fim-de-semana. 
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A FORMAÇÃO POLÍTICA NA ESCOLA 

 

A roda da vida foi girando na velocidade que o respeito e a 

dignidade davam ao cidadão brasileiro. Em São Paulo e em 

quase todo Brasil, o trabalho gratuito de cidadãos que 

entravam na política valorizava o estado e o país. A terra 

natal, a Pátria era respeitada. 

Era sábado, os pais de Pedrinho acompanharam-no à festa do 

"9 de Julho" na escola. As vozes dos professores, funcionários 

e alunos se encheram de orgulho, quando cantaram o Hino 

"Nacional Brasileiro, que sabiam de cor desde o segundo ano 

do curso primário. 

A festa se prolongou. Pedrinho declamou uma poesia de 

Olavo Bilac: "Criança, não verás país nenhum como este. 

Olha que céu, que rios, que florestas. A natureza aqui, 

perpetuamente em festa, é um seio de mãe a desdobrar 

carinho". Os versos, decorados durante quase um mês, 

falavam de gratidão ao país e da beleza de ser brasileiro. 

Aplaudido por todos, ia ali nascendo um orador bem 

orientado. Depois, o coral da escola cantou o hino Mocidade, 

do inesquecível educador Jayme Leal da Costa Neves. Aquelas 

palavras que inspiraram a grandeza moral em vários 

profissionais que foram seus alunos são mensagem de 

patriotismo e de dignidade: 

 

 



Eia, Avante! Ó, Mocidade! 

Esperança da pátria brasileira! 

Construamos a nova idade, 

Mais humana, viril e altaneira! 

 

Nossos braços levantemos, 

Combatendo com todo nosso ardor! 

Do Brasil, a pátria nos ensina, 

A viver com fé e muito amor. 

 

Avancemos cantando pela vida 

A sorrir, irradiando mocidade. 

Toda luta do bem nos convida 

Somos força, valor, dignidade! 

 

Como é belo o ideal que nos conduz, 

Como é grande a nossa missão! 

Elevar nossa pátria, eia, sus! 

Eis a nossa maior ambição! 

 

Juventude, construiremos 

O edifício da nacionalidade! 

Estudantes, dominaremos 

Pelas dignas conquistas da verdade. 

 

A escola é o nosso exemplo, 

A instrução, o farol que ilumina, 

E o Brasil, que é nosso lar e templo 

A servir Deus e pátria nos ensina! 



Na solenidade, foi premiado um aluno de outra classe, 

Zezinho, por ter tirado as melhores notas naquele mês. No 

mês anterior fora pego, durante uma prova, colando de um 

caderno. O diretor colocou-lhe no peito pequeno laço de fita 

formando um V, tendo de um lado as cores da bandeira de 

São Paulo e do outro as cores do Brasil. Zezinho sorriu 

emocionado. A escola toda observava o diretor: 

- É assim que se forma um cidadão. Mês passado, desobedeceu 

à lei e faltou com a dignidade. Hoje, por ter mudado, é 

premiado. Toda sua vida de estudante vai ser de notas altas. 

O diretor iniciou as palmas e Zezinho ria feliz. Os pais, 

orgulhosos, foram chamados para levarem o filho ao seu lugar 

na fila da classe. 

Em tudo estava presente o amor à pátria e a disciplina. Nesse 

ambiente foram crescendo Zezinho, Pedrinho, Roberto e 

outros milhões de crianças que, bem educadas nos exemplos 

dos pais, dos professores e principalmente das autoridades, 

deveriam levar o país às culminâncias da civilização, da 

moralidade e do respeito. A roda da vida continuou girando, 

trazendo nos seus braços aquelas crianças com toda a infância 

e a juventude do Brasil. 

O dois meninos, Pedrinho e Roberto, adotaram-se mu-

tuamente como irmãos. Entraram na Faculdade de 

Tecnologia, depois de concorridos exames. Desde a infância, 

os pais de Pedrinho e de Roberto não gastaram um centavo 

em escolas e agora entravam numa faculdade - gratuita - do 

governo. Sabendo falar em público, Pedrinho candidatou-se a 

presidente do diretório acadêmico e Roberto a vice. A 



simpatia e, principalmente, a formação moral que todos lhes 

percebiam nas atitudes os elegeu. 

Os chamados diretórios acadêmicos, onde um aluno, diante 

das autoridades, representava todos os outros da faculdade, 

valorizavam a participação de idéias novas. Naquele posto 

preparam-se grandes líderes de nossa nação. Os candidatos, 

cuja vida era minuciosamente pesquisada, eram eleitos, pela 

capacidade intelectual, avaliada pelo desempenho na escola e 

pela liderança. No início, eram proibidos de se candidatarem 

os repetentes. Era a lei do Ministério da Educação. 

Selecionavam-se assim os bons alunos para uma possível 

carreira na política. 

O processo democrático começava a germinar no caráter de 

cada estudante desde os primeiros dias do banco escolar. E 

claro que, na massa humana, cujos espíritos vêm à Terra para 

se educar, há exceções, mas, naquela época, quando o país se 

levantou apontando o rumo da grandeza, a esmagadora 

maioria do povo primava por escolher, para dirigentes, 

homens de moral. A época, a direção do estado mais rico do 

país estava entregue à responsabilidade de um governador da 

estatura moral do economista Carlos Alberto de Carvalho 

Pinto. 

Representando a Faculdade de Tecnologia, o presidente do 

diretório acadêmico foi recebido pelo governador em palácio, 

junto a outros presidentes de todo o estado. Passados vários 

anos, Roberto e Pedrinho ainda se lembravam das palavras do 

governador durante a recepção aos presidentes dos diretórios, 

no salão nobre de um edifício deslumbrante, de arquitetura 

francesa, o Palácio dos Campos Elíseos. Até o nome lembrava 



a França. Quando ambos deixaram o bon-dinbo que os levou 

até ao palácio, o prédio os deslumbrou: todo iluminado, com 

escadas de mármore branco de corri-mão de ferro negro, 

artisticamente trabalhado. Penetraram por portas esculpidas a 

mão havia mais de cem anos. Pedrinho olhou para o 

companheiro e lhe disse: 

- Que prédio lindo, nunca vim aqui, mas parece que já o 

conheço. 

Quando o governador se preparava para falar a algumas 

dezenas de líderes estudantis, a emoção gravou a cena no 

cérebro de ambos. Intimamente, sentiram gratidão aos pais, 

porque lhes davam, através do esforço e da cultura, a 

oportunidade de subirem socialmente. Roberto lembrou-se da 

mãe, do pai, da casa pobre, do jardim cheio de dálias 

coloridas, da roseira sempre em flor, do macacão manchado 

de cimento da fábrica de ladrilhos, onde o pai trabalhava. 

Rapidamente lembrou-se de muitos professores e agradeceu-

os por orientá-lo naquele progresso, que era a escola bem 

conduzida. 

O mestre de cerimônia, finalmente, anunciou a palavra do 

governador: 

- Ao recebê-los, minha esposa e eu, na casa que nos abriga, 

caros estudantes paulistas, quero dizer da satisfação de tê-los 

aqui e reafirmo a certeza de que todos vocês, por méritos 

pessoais do esforço e da dignidade, conseguiram ocupar o 

posto de destaque que agora detêm. Estou certo de que, em 

futuro próximo, serão destacados políticos, técnicos, 

dirigentes deste estado e de nosso país, e haverão de respeitar 

as tradições de grandeza e moralidade, decência e idealismo 



desta pátria. Somos a nação mais abençoada por Deus, diante 

de todas as nações do planeta. 

"Ao recebê-los na minha casa, abrindo as portas do meu 

coração com a chave do respeito, da admiração e da esperança 

que eu, como governador de São Paulo, deposito na juventude 

da minha terra, quero agradecer-lhes a gentileza da presença. 

Neste encontro de afeto quero lembrar que: 'Paulista eu sou 

há quatrocentos anos. Imortal, indomável, infinita, dos 

mortos, de onde venho, ressuscita a alma dos bandeirantes 

sobre-humanos. Meu amor encerra a adoração de tudo o 

quanto é nosso. E, incapaz de servir a minha terra o quanto 

devo, quero, ao menos, amá-la o quanto posso'." 

Os moços, entusiasmados com aquelas palavras que ouviam e 

sentiam temperadas de amor, de dignidade e respeito, 

prorromperam em aplausos. O orador esperou em silêncio e 

continuou: 

- Jovens da minha terra, a vida pode elevados a posições de 

destaque. Como homem público, sinto no coração a energia 

que vibra no olhar de vocês. Quero dizer-lhes que, quando eu 

partir desta vida, é muito provável que me lembre deste nosso 

encontro. Sei que me tranqüilizará saber que os deixei para 

seguirem as pegadas dos bandeirantes paulistas, destemidos 

desbravadores da terra brasileira. A juventude paulista, 

bandeira numerosa, semeará na terra do nosso Brasil as suas 

idéias democráticas de grandeza, de justiça e de dignidade. 

"Minha esposa e eu os recebemos, estudantes, com muita 

honra, temperada de esperança. Talvez alguns de nós, 

pessoalmente, jamais nos reencontremos. Mas, nestas horas 

felizes, quero deixar registrada a nossa certeza de que 



seguiremos todos unidos e trabalhando pela grandeza desta 

pátria deslumbrante que caminha, pelas estradas da dignidade 

e da honra, sob o olhar de Deus." 

O governador e esposa iam cumprimentando os moços e 

moças dentro da belíssima sala, réplica perfeita da arquitetura 

dos Campos Elísios francês. Distribuindo sorrisos, chegam-se 

a Pedrinho e Roberto e, percebendo-lhes a disciplina que 

demonstravam em cada gesto, o governador lhes disse: 

- Trabalhem, moços, como os bandeirantes trabalharam na 

conquista de novas fronteiras para o país. 

Apertou-lhes as mãos, a esposa fez o mesmo, e continuou 

circulando e dizendo a cada um palavras de encorajamento. 

Este era o ambiente do meu Brasil àquela época, quando o 

povo e o governo mostravam, em cada atitude, a dignidade e 

o respeito pela pátria. 

As horas se passaram, as luzes do palácio começaram 

lentamente a se apagar. A primeira-dama do estado ficou à 

porta. Pegava uma rosa vermelha e a entregava a cada um dos 

convidados que se despediam. 

- Entregue, em meu nome, à sua mamãe. 

O governo, com aquela atitude, valorizava a mãe e infundia 

no filho o respeito pela família. A dignidade do governo dava 

dignidade ao povo. 

Eles voltaram para casa ao anoitecer, quando a garoa escondia 

as luzes dos postes com eletricidade em abundância, gerada 

pelas cachoeiras dos rios paulistas. Graças ao dinheiro bem 

aplicado, fruto do sacrifício de todo o povo, orientado por um 

governo digno, as usinas elétricas se multiplicavam. 



Naqueles anos da administração valorosa do governador 

paulista, a nação foi conturbada por lamentável 

acontecimento. O presidente, que tinha nas mãos tudo para 

guiar o país, imitando São Paulo, no progresso e na dignidade, 

desviou-se do equilíbrio emocional. Com sua renúncia, jogou 

no lixo milhões de votos de brasileiros entusiasmados que lhe 

deram a maior votação da história e levou a nação à beira do 

desastre que culminou com uma revolução odienta. Esta 

levou o país ao vácuo político, iniciando um processo de 

desmandos ditatoriais que espalharam idéias anti-

democráticas de corrupção em toda a administração, quase 

resultando no desmantelamento da pátria como instituição 

democrática respeitável. 

O ambiente do bairro ainda era bucólico como se fora uma 

cidadezinha do interior, à beira das águas ainda límpidas, 

cercadas de capins e arbustos do rio Tietê. Os moços, nos seus 

raros momentos de descanso, principalmente aos sábados à 

tarde e domingos, dirigiam-se ao campo de Marte, cujas 

cabeceiras das pistas, ficavam próximas à Casa Verde. A vida 

foi colocá-los ali para facilitar-lhes as tarefas de se prepararem 

para um trabalho digno de patriotas. O ronco dos motores dos 

aviões trazia-lhes sensação de poder. Ao verem aquelas 

máquinas deixando o solo, lançando-se no ar, navegando nas 

alturas, dava-lhes uma emoção de domínio e de grandeza. 

Muitas vezes ficavam até o entardecer vendo pilotos e 

máquinas decolando e aterrissando durante os treinos. 

Os dias foram se passando. A Faculdade de Tecnologia lhes 

apontava dezenas de caneiras que poderiam complementar o 

aprendizado teórico começado nos bancos escolares. 



Começaram a pensar em voar. A profissão de piloto os 

entusiasmava. Num domingo no mês de setembro, no pátio 

do aeroclube, viram um grupo de moços, na tradicional 

comemoração do "batismo de óleo". Isso registrava os 

primeiros passos na carreira de piloto. Eles se aproximaram do 

grupo. Os moços, em número de seis, tinham feito o chamado 

vôo solo, quando, sozinho, se tira a máquina do chão para 

voar pelos céus e voltar. Por sorteio, cada um tornou a voar 

sozinho, rindo como se fossem os conquistadores do mundo. 

Juntaram-se tirando a camisa, comandados por quatro pilotos 

professores. O cheiro e o aspecto pegajoso do óleo não lhes 

impediram a imensa alegria. Logo depois, abriu-se uma mesa 

de doces para festejar com os familiares o início de uma 

carreira. No fim da festa, Pedrinho e Roberto dirigiram-se à 

secretaria do aeroclube para informações. Os custos do curso 

poderiam ser cobertos pelos ordenados do supermercado. 

Ansiosos, os dias foram rolando. Começaram as aulas teóricas 

com Pedrinho, Roberto e mais quatro jovens. 

No hangar do aeroclube eram dadas aulas teóricas quatro 

vezes por semana, durante a noite. O rigoroso curso, um dos 

melhores do Brasil, ensinava cálculos de rotas, velocidade de 

vôo, geografia, mecânica, legislação, aeronáutica, 

meteorologia, preparando bem o futuro piloto. Eles esticavam 

o dia até altas horas da madru¬gada. "Se é para fazer, vamos 

fazer com perfeição", disseram às mães. Depois do exame 

médico, o aluno iniciava o curso teórico e depois o prático, 

quando se sentava na cabine de comando da pequena 

aeronave, estando às suas costas o professor. Cada movimento 

das alavancas de comando da frente repercutia nas alavancas 



de trás. Quando Roberto sentou-se, o piloto pediu-lhe para 

relaxar, olhar para frente, tendo como linha do horizonte a 

base inferior da própria cabine. Roberto, misturando 

ansiedade, esperança, medo e entusiasmo, sorriu feliz. Quase 

ao mesmo tempo, num outro Paulistinha, Pedrinho iniciava 

sua aula. Depois dos procedimentos de segurança, a hélice foi 

girada com a mão para ligar o motor com um toque especial, 

sem risco de acidente. A hélice girou uma, duas, três vezes, 

tossindo indecisa até o motor rodar com firmeza. O nível de 

combustível, que era mostrado por uma haste metálica cm 

uma bóia, ajudava o planejamento da viagem. Esse arame, 

peça muito importante da segurança do avião, era visto a todo 

instante à frente do pára-brisa do piloto. 

Os tripulantes colocaram o cinto e a pequena máquina 

começou taxiar na pista. O aviãozinho parecia um sonho, 

levando no seu interior um futuro piloto brasileiro. O sagrado 

Paulistinha, eme ensinou tantos pilotos até da gloriosa Força 

Aérea Brasileira, era uma jóia que lembrava o inventor do 

avião, o cientista patrício Alberto Santos Dumont, varando os 

céus de Paris ao contornar a torre Eiffel, com o seu 

Demoiselle. 
O primeiro vôo de Roberto também lembrava o início de uma 

nova era. Ele emocionou-se ao ziguezaguear pela pista. Na 

frente do pára-brisa, passa um urubu teimoso que se atreve a 

espionar o aeroplano. 

- O que vamos fazer com o intruso? 

- Nada. Quando nos aproximarmos, ele voará. 

De repente o pássaro negro bateu asas e desapareceu. 

Andaram muito, treinando taxiar na pista enorme. A 



pergunta mostrou ao instrutor que se tratava de um futuro 

piloto muito cauteloso. 

- Teremos bastante combustível para decolar, voar e 

aterrissar? 

O moço sorriu: 

- Teremos o suficiente até para fazermos vários pousos e 

decolagens. 

Chegaram à cabeceira da pista. Roberto freou a aeronave com 

muita força, ela balançou violentamente e estacionou. Pelo 

lado direito, percebeu o companheiro Pedrinho no seu 

Paulistinha amarelo-ouro. 

As rodinhas começaram a rolar rápidas pelo asfalto. O 

instrutor recomendou-lhe segurasse levemente a alavanca de 

controle para sentir as reações do comando. No vôo, o avião 

foi se aproximando do edifício do Banco do Estado de São 

Paulo, antigo marco da grandeza e independência econômica 

do estado mais rico do país. Ganhando altura, mais à direita, 

surgem as paredes envelhecidas do edifício Martinelli. 

Roberto, encantado com o panorama, respirou fundo, 

descontraiu-se, segurou a alavanca, olhou longe no horizonte, 

parecendo ver seu próprio futuro. Parecia-lhe róseo como o 

panorama, que ali estava enfeitado por um bando de pássaros 

que talvez morassem pelos lados do viaduto do Anhangabaú. 

Passou-lhes na frente, fazendo uma curva suave. O instrutor 

sentiu confiança no aluno e deixou-o comandar o vôo. O 

moço sorriu deslumbrado: aquele céu azul, aquelas nuvens 

brancas, aquele mundo cheio de esperança; lá em baixo, tudo 

parecia pertencer-lhe. 



O professor, para testá-lo, aproxima-o de uma nuvem branca 

e choca o pára-brisa contra ela. No susto, Roberto não sabia 

explicar porque, assaltaram-lhe algumas lembranças, como 

num filme antigo. Ele viu, no fundo branco, cenas de uma 

batalha com ele montado num cavalo soberbo, celeiros 

queimando, uma corredeira levando de roldão algumas 

dezenas de cavalos; num passe de mágica, pareceu-lhe que 

mulheres, típicas camponesas européias, brotavam da fumaça 

branca da nuvem que deslizava tranqüilamente no céu de São 

Paulo. Aquela sensação deveria marcar-lhe para sempre o 

momento do seu primeiro vôo. Um objeto amarelo-ouro 

apareceu-lhe no campo visual. Respirou fundo e sorriu: como 

ele, o companheiro também estava voando. 

 
O PRIMEIRO VÔO 

 

Aparecia-lhe destacado no horizonte, em altura muito 

inferior à sua, o avião de Pedrinho. Numa curva descendente, 

ele apontou na direção do campo de Marte. O instrutor 

percebia o controle emocional do jovem pela leve pressão que 

dava à alavanca de controle. Lá no horizonte, percebia-se 

aquela faixa brilhante de águas claras, serpenteando no 

planalto de Piratininga. O rio escrevia a história de São Paulo 

nas suas curvas pintadas de verde pelos bosques à margem. 

Brilhando na manhã de sol, surgia o rio Tietê, que caminhava 

para o oeste do estado, levando no seu seio fatos e lendas da 



vida brasileira. Naquelas águas, nasceram as tradições dos 

desbravadores indomáveis - os bandeirantes paulistas. 

Roberto pediu permissão para voar seguindo o curso do rio. O 

instrutor aceitou, tendo o rio como rota de vôo visual. 

Explicou que, numa floresta, tendo-se um rio e um mapa, 

chega-se a qualquer local que se pretenda. Propositadamente, 

o instrutor, diminuiu a altura; o moço sentiu um vazio no 

estômago e suspirou fundo. Aproximaram-se da Casa Verde. 

O instrutor elevou o aparelho, circulou mais alto sobre o 

bairro. Apontou-lhe a casa onde morava e sorriu ao 

reconhecer sua mãe, lá em baixo, trabalhando no jardim. 

A cabeceira da pista já aparecia. O instrutor elevou o bico do 

avião, fez uma curva larga, alinhou o eixo do aparelho com a 

pista, testou os dois flaps, sentiu-os bem coordenados, alertou 

Roberto para que deixasse a mão sobre a alavanca de 

comando, foi levando a alavanca para frente e o avião foi 

perdendo altura. Roberto emocionou-se, apertou a alavanca e 

o instrutor pediu-lhe para relaxar. As duas rodas se apoiaram 

no solo. A cauda ainda estava levantada, a rodinha traseira 

tocou no solo, pulou em um pequeno buraco e alinhou-se 

sobre o asfalto. O aparelho deslizou e o instrutor deixou que a 

aceleração moderada do motor fosse levando-os na pista 

longa, para que o aluno pudesse ir acostumando a taxiar, uma 

operação fundamental nas manobras aéreas. Ele explicou 

como se levava o aparelho para o hangar. Com o acelerador 

na mão esquerda, foi taxiando o Paulistinha em ziguezague 

pela pista até a porta do hangar do aeroclube. A aceleração 

diminuiu, o motor quase parou e a máquina balançou com 



muita força, quando ambos os freios foram pressionados. O 

instrutor riu: 

- Cuidado, aqui não é rodovia e a porta do hangar não é um 

buraco... 

Roberto, ao descer, apoiou a mão direita no encosto do banco 

e o pé esquerdo no estribo. Quando tocou o pé no chão, 

parecia sonhar - tinha voado... 

Recordaria por muitos anos que aquela manhã seria a 

alvorada que a vida lhe reservava. Sonhava que seu destino 

pela vida fosse amplo, azul, suave como o céu, cheio de 

belezas como a madrugada, claro como o sol que ilumina os 

caminhos da vida. 

O instrutor, exigente e muito ponderado, estendeu-lhe a mão: 

- Poucas vezes, na minha carreira, cumprimentei alguém na 

primeira aula prática. Dou-lhe um abraço, porque percebo em 

você a disciplina, a calma e a concentração. Dedicando-se, 

tenho certeza de que você será um grande piloto. 

Para completar a alegria, umas asas de lona amarelas 

aproximam-se do hangar: era Pedrinho. Logo depois, ambos 

se abraçaram felizes. O instrutor manda-os examinar o 

aparelho após o vôo como parte do aprendizado. Alegres após 

o primeiro vôo, foram descendo para o bairro em direção ao 

Tietê. 

Em casa, a mãe contou que percebera, sob o chapéu que a 

protegia do sol, alguém abanando a mão de um pequeno 

avião. Nem um rico presente ele Natal, com todas as ilusões 

da infância, naquela manhã, poderia fazer um jovem tão feliz. 

Ela os convielou para comemorarem. Nem um banquete 

regado a vinho francês se compararia em sabor àquele almoço 



de arroz com feijão, feitos na gordura de porco trazido pela 

vizinha de Itapetininga. Completavam o frango caipira, uma 

salada de tomate e o pão caseiro. 

Pedrinho e Roberto não cabiam em si de contentes. Na 

segunda-feira, levantaram-se mais cedo do que de costume, 

ambos foram à faculdade. Não sabiam como, mas no bairro 

pequeno as notícias corriam velozmente. O instrutor de 

Pedrinho era vizinho de um de seus colegas de turma e teceu 

largos elogios ao moço que começava a voar. A notícia 

correu... Na faculdaele, as mocinhas olhavam mais docemente 

para aquelas figuras de heróis que já se delineavam no 

horizonte. 

Para Roberto e Pedrinho, os dias passavam entre as tarefas 

escolares e o trabalho no supermercado. Faltando três aulas 

para o vôo solo, o instrutor estava cada vez mais confiante no 

aluno. Ao empurrar o avião para fora do hangar, uma peça do 

telhado caiu sobre o tanque e entortou ligeiramente a vareta 

de indicação do combustível. Roberto não percebeu a 

gravidade do acidente. 
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VIDA PERIGOSA - PRIMEIRO SUSTO 

 

O vôo começou com todas as exigências de praxe. Muito feliz, 

o instrutor entregou-lhe o comando. Constava, conforme 

deixaram registrado, que iriam sobrevoar a serra do Mar, ao 

redor de Santos, e voltariam. Quando decolou, Roberto 



comentou com propriedade que o vento estava de cauda e 

gastariam pouco combustível. Dirigiram-se à área sobre o 

Museu do Ipiranga e tomaram a direção da via Anchieta. O 

tanque especial do avião facilitava-lhes a tarefa. 

Descortinava-se ao olhar a serra, bem antes da cidade de 

Cubatão, graças ao tempo limpo e sem nuvens. Logo surge no 

horizonte a cidade de Santos, cheia de história e tradições 

paulistas. A praia de Pernambuco, a de José Menino, o monte 

Serrat, o cais do porto e, mais além, a ilha Porchat. O vento, 

agora de través, obrigava o moço a manejar com eficiência a 

alavanca de comando. Depois de navegar sobre a serra, 

treinando nas mudanças de altitude, com muitos solavancos 

causados pelas diferenças atmosféricas do oceano, o vento 

perverso começou a jogar violentamente a aeronave, mas 

Roberto continuava compenetrado e calmo. O instrutor 

demonstrava impaciência, mas o motorzinho com a delicada 

hélice de madeira jogava-os de um lado para outro, como 

pequeno barco no mar. Roberto conservava-se calmo. Nuvens 

escuras vindas do mar corriam atrás do pequeno avião e o 

alcançaram bem antes de Cubatão. 

Para treinar o vôo visual, voltavam pela mesma rota. Roberto 

abaixou a cabeça, segurando calmamente a alavanca de 

controle. Numa voz ponderada, disse ao instrutor: 

- Caro professor, não se preocupe. Se eu tiver que morrer 

num avião, será numa aeronave muito grande, cheia de 

passageiros, numa cidade imensa, não no meio do mato, sobre 

as escarpas da serra. Pode confiar que logo estaremos em casa. 

Deu uma risada confiante e a máquina continuou a ser jogada 

de um lado para outro. O instrutor respondeu zombando: 



- Oh! Bartolomeu de Gusmão, moderno padre-voador, 

coloque logo esta mariposa na pista do aeroporto de Marte 

que eu tenho muita coisa para fazer em casa - e soltou uma 

gargalhada de zombaria. 

As nuvens se desviaram para o norte, eles iam para o oeste. 

Ao longe viram o rio Tietê e identificaram o aeroporto de 

Marte. De repente o motor começou a tossir. O instrutor 

acelerou a máquina, que tossiu mais uma vez e parou: 

- Pane seca - gritou quase sem controle, o instrutor. - Agora a 

vaca vai pro brejo. Meu filho, prepare-se. 

Roberto olhou a haste metálica, o arame marcador de 

gasolina, e viu que estava em cima: 

- Não é possível, olhe o marcador. 

- O marcador pode estar onde estiver, mas, pelas tossidas, é 

pane seca. 

Roberto havia lido a respeito dos planadores que começavam 

a despontar nos campos de aviação de São Paulo. Viu urubus 

planando à frente da aeronave e concluiu que correntes 

ascendentes poderiam prolongar o vôo. Assumindo o controle 

da situação, desviou lentamente a aeronave. O altímetro 

mostrava que uma corrente de ar quente sustentava as asas 

largas da máquina. As aves negras rodopiavam ao redor dela. 

Aproximavam-se do aeroporto. Passaram sobre um canto do 

bairro da Casa Verde, de onde já percebiam os reflexos da 

água do Tietê, enquanto o instrutor fazia preces para se 

conservar calmo: 

- Padre voador, se nós passamos pela Casa Verde, vamos 

chegar. 



Soltou uma gargalhada nervosa. Roberto conservava-se 

compenetrado, pálido, mas dono de si. 

A sua frente, surgiu um bando de garças brancas, daqueles 

tempos saudosos, quando o rio Tietê as alimentava com a 

pureza de suas águas. Seu leito, com as aves planando nas 

correntes aéreas, orientava o vôo do Paulistinha. Por sorte, 

uma rajada de vento originado no canal do rio levanta o avião 

e empurra-o para frente. O instrutor grita: 

- Vamos sobre o rio para cairmos sobre a água com a porta 

aberta. Solte os cintos. 

Roberto confiante, para não contrariar o instrutor, agiu 

calmamente. Retificou a rota sobre o rio e logo à frente já 

percebe a cabeceira da pista do campo de Marte. Pensou, "se 

eu morrer, poderei ver pela última vez as roseiras e dálias da 

minha mãe"... Reagiu: "Mas não vou morrer. Daqui a menos 

de uma hora estarei em casa." 

A máquina ia resvalando no ar, parecendo que mãos 

milagrosas a sustentavam. Outra rajada de vento sopra sobre o 

leito do rio. As asas levam o aparelho um pouco mais para 

frente. A máquina sobe mais um pouco, sai do leito do rio. 

Aparece a cerca de arame que limitava a pista, o avião vai se 

aproximando. Roberto olha, preparando-se para a queda. Um 

dos pneus dianteiros toca na cerca, a rodinha traseira salta o 

arame e as três rodas chocam-se ao mesmo tempo com o 

asfalto. Saem rolando sem rumo pela pista, quebrando os 

eixos, e o aparelho dá um cavalo-de-pau"; a asa esquerda bate 

no chão e param. Roberto dobra o peito, curva a cabeça, 

debruça-se sobre os braços. O instrutor grita alegre: 

- Chegamos, padre voador! 



Correndo lá fora, os bombeiros chegam com extintores, 

molham toda lona, enquanto o instrutor coloca o rosto para 

fora e diz: 

- Podem sossegar, o tanque está seco. 

Descem. O instrutor tem um ferimento superficial na testa e 

Roberto um arranhão no ombro direito. Estavam pálidos, mas 

felizes. Ambos são colocados em uma maca, o médico de 

plantão chega numa ambulância, examina-os e sorri, 

enquanto diz: 

- Não foi desta vez que vocês quebraram as próprias asas, 

meus passarinhos. 

Ambos foram proibidos de voar até que se descobrisse a causa 

do acidente. No dia seguinte saberiam: uma ripa da reforma 

do telhado caiu sobre o motor e entortou, ligeiramente, o 

arame da bóia, impedindo-a de medir o combustível. Quando 

a investigação do acidente terminou, o aeroclube ofereceu 

uma festa. O instrutor foi pródigo em elogios: 

- Quando o motor parou, o aluno transformou-se em 

professor para trazer o avião até o solo. Tenho certeza de que 

este moço, dedicando-se à carreira de aeronauta, será um 

grande piloto. 

Palmas e abraços alegraram a festa. A mãe de Roberto en-

tregou ao instrutor um buquê de rosas e dálias do seu jardim e 

lhe agradeceu por ter salvado seu filho, no que ele retrucou: 

- Sabe, dona, se não fosse o seu filho, estas flores estariam 

enfeitando o meu caixão. 

Todos riram e o ambiente solene se desfez. 

Lá fora, São Paulo abria os seus sonhos de grandeza. O sol 

parecia aquecer as esperanças. Um bando de garças brancas, 



das margens do Tietê, passava nas alturas, distribuindo paz no 

vôo sereno. 

A notícia do acidente se espalhou por alguns aeroportos. 

Quando o aeroclube de Roberto comemorava o vôo solo dos 

seus formandos, o diretor de grande empresa aérea 

compareceu. Ele, apresentado pelo presidente do aeroclube, 

deu a Roberto uma flâmula da companhia: 

- Primeiro troféu de uma longa carreira de piloto. Pela sua 

comprovada capacidade, minha empresa oferece-lhe o curso 

completo de piloto comercial, desde que se comprometa a 

trabalhar conosco por três anos. 

Pedrinho, o companheiro, sorria feliz e triste, quando tocou a 

mão no ombro do amigo, dizendo-lhe: 

- Que maravilha! Você vai e eu vou ficar rezando para Deus 

te abençoar... 

Roberto olhou nos olhos do diretor e firmemente lhe disse: 

- Sim, senhor diretor, desde que vá junto comigo o meu 

amigo Pedrinho. 

- Negócio fechado. Então, moços, as aulas começam segunda-

feira, em São José dos Campos, tudo pago, inclusive o 

transporte. 

A mãe de Roberto se aproximou e ele a apresentou ao diretor: 

- Esta é minha mãe. Ela que cuida do jardim cheio de rosas e 

dálias para enfeitar a rota dos aviões que chegam ao campo de 

Marte. 

Sorrisos desabrocharam nas faces felizes. 

Lá fora, na pista, aeronaves raspavam os pneus no asfalto, 

elevando pequenas nuvens de fumaça e deixando o cheiro de 

borracha no ar. Aquele mundo novo da aviação é um 



universo de grandeza. Do vôo despretensioso de uma pe-

quena máquina de madeira e pano, o 14-Bis, surgiu, na 

civilização tecnológica, a aeronáutica, a astronáutica, com 

vôos interplanetários penetrando no futuro. As máquinas 

aéreas interligam a inspiração, as idéias; as fórmulas do 

progresso se combinam: os cálculos, as químicas, os 

computadores, enfim a grandeza do conhecimento humano. 

Roberto e Pedrinho entravam para fazer parte do mundo das 

navegações aéreas. Em cada canto do caminho percorrido 

pelas almas imortais estavam as lições para a vida eterna: 

intuitivamente, Roberto e Pedrinho vislumbravam novas 

oportunidades de crescimento espiritual. Roberto olhou lá 

fora o sol que iluminava São Paulo; Pedrinho olhava o céu ao 

longe, ambos pensavam, pensavam... 

Na intimidade da alma, algo lhes apontava o limiar de uma 

nova era de grandezas e resgates. O sofrimento, a dor e o 

trabalho começavam a anular-lhes, na contabilidade divina, 

os débitos de quase vinte séculos atrás. As oportunidades 

começavam a surgir para provar-lhes que "o amor cobre a 

multidão de pecados". 

A bondade divina, que é filha da justiça, preparou-lhes a 

oportunidade de serem missionários das viagens aéreas. Esta 

mesma justiça, alicerçada na bondade, dava aos guerreiros 

impiedosos da Gália a oportunidade de pagarem o que lhes 

restava de débitos diante da Justiça Universal. Parecia-lhes 

que, naquele instante, enquanto o tilintar dos copos brinda-

vam às duas carreiras que se iniciavam, os moços pareciam 

escutar vozes nascidas dos céus, dizendo-lhes: 



"Filhos do meu coração, a grandeza do amor nos trouxe até 

aqui. O Amor Infinito oferta-lhes a oportunidade de saldar 

seus débitos com ações num campo dos mais sublimes do 

conhecimento humano: a ciência de voar. O homem que voa 

eleva-se à altura dos anjos desde que cruze o céu como 

instrumento do amor." 

E eles, olhando lá fora, pareciam ouvir, no próprio íntimo, a 

mensagem de esperança que falava da oportunidade que a 

humanidade teve, quando a Suprema Inteligência do 

Universo inspirou o homem a voar. O mundo dos ares, das 

máquinas, dos cálculos exatos, dos controles perfeitos, da 

velocidade vertiginosa, da exatidão é o mundo das mais 

sublimes inteligências que povoam o universo. Aquela voz 

pareceu se calar. Um olhou para o outro, sorriram e a festa 

acabou... 

Dois dias depois, eles foram de ônibus até São José dos 

Campos. A cidade é fonte valiosa de conhecimentos técnicos, 

no ambiente acolhedor do interior de São Paulo. A riqueza 

tecnológica espalha-se pelo ar da cidade na ciência que ensina 

o homem a voar. Naquela atmosfera de estudo e pesquisas, 

poderia nascer a grandeza da ciência aeronáutica mundial, 

durante os próximos trinta anos. 

Um dia, o Brasil tomará a sério a sua responsabilidade divina, 

quando poderemos ser os defensores de uma ciência usada 

apenas para a paz. Muito mais importante do que a técnica, é 

o amor à humanidade. A humanidade inteira poderá se 

beneficiar com a missão do Brasil, desde que os brasileiros 

tenham consciência da grandeza da missão de amor que tem 

nossa pátria perante a aviação. O homem será eternamente 



beneficiado com o progresso técnico baseado no amor. 

Ampliam-se ao infinito, as oportunidades deste país 

inigualável, ampliam-se as bênçãos a este povo que tem a 

missão de espalhar o amor na Terra. 

Chegando a São José dos Campos, os moços dirigiram-se a um 

departamento do Instituto Tecnológico da Aeronáutica, 

levando documento da empresa aérea que os contratara. 

Foram entrevistados pelo diretor do curso de aeronáutica 

civil. Quando apresentaram os documentos que 

demonstravam estarem quase formados, terminando a 

Faculdade de Tecnologia, o entrevistador sorriu, dizendo: 

- Agora se complementa o preparo com a vontade e com a 

inspiração. 

Alojados na própria escola, começaram a estudar as peças dos 

aviões, nos laboratórios... e os dois soldados de outras eras 

pareciam sonhar. Aparelhos modernos reproduziam conceitos 

teóricos. No túnel de aerodinâmica, observavam reações e leis 

da física orientando a navegação aérea. Admiravam-se. 

Estavam sendo preparados para serem pilotos ou cientistas 

aeronáuticos? 

No fim de semana, quando voltaram à Casa Verde, ao 

empurrarem o portãozinho de madeira do jardim colorido, a 

mãe de Roberto estava a esperá-los à porta. Uma avalanche de 

pensamentos de gratidão brotou-lhe da mente emocionada. 

Algo lhe dizia, como em sonhos que, depois das guerras e dos 

horrores, começava o pagamento das dívidas dos longínquos 

tempos das Gálias... 
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APRENDENDO A VOAR 

 

Quando a mãe de Roberto os viu, lembrou-se das primeiras 

aulas, quando o marido, operário na fábrica de ladrilhos, foi 

procurar a diretora da escola para matricular o filho. 

Recordou o encontro casual com Pedrinho e sua família, as 

tramas do destino apontando-lhes a direção na vida e, 

naqueles instantes rápidos, ela percebeu a mão de Deus 

guiando-os como a mão de um pai dirige os filhos. Naquele 

relance de pensamento, onde um segundo reproduz muitos 

anos, ela captou que o filho e o amigo estavam bem 

amparados, direcionados para a profissão de pilotos. 

Conforme beijou carinhosamente Pedrinho e Roberto, 

lembrou que o acidente foi a porta da oportunidade na 

companhia que custeava as despesas de ambos na melhor 

escola de aeronáutica da América Latina. Aquela era a 

primeira vez que voltavam para casa depois de iniciadas as 

aulas. Os moços entraram. Pedrinho deixou a mala na porta 

de entrada: 

- Só vou conversar com a senhora cinco minutos, pois estou 

ansioso para encontrar minha mãe. 

- Pelo menos dê-me a honra de servir café com bolo de fubá 

para o cientista voador. 

Os três desataram em gargalhadas. Ela preparou um pequeno 

lanche e continuaram o encontro, onde a alegria adoçava 

mais do que o próprio açúcar. Pedrinho logo se despediu. 



Colocou a mala com a alça a tiracolo, desceu a rua para 

encontrar sua mãe na casa pequena, cheia de amor. Ela o 

estava esperando enquanto afofava a terra do jardim enfeitado 

de flores. A troca de mudas e sementes entre as duas mães 

amigas davam identidades próprias e perfumes parecidos a 

ambos os cantinhos floridos pelo amor familiar. 

O pai de Roberto, como acontece com aquelas famílias que 

cuidam de cada pequeno centavo, comemorava a volta do 

filho querido. Mas, para economizar, comprou, na loja de 

móveis usados, um pesado banco de ipê, confortável para três 

pessoas. Após o exaustivo trabalho da fábrica, dedicou-se a 

reformar a peça antiga. Ficou linda, depois de recuperada com 

sobras de vernizes que ganhou numa construção. Colocado no 

canto direito do jardim, ao lado de um pé de dálias e de uma 

roseira florida, com minúsculas rosas brancas, caindo em 

cachos, apoiando-se no encosto e no braço do banco, o 

conjunto tornou-se um poema de ternura no jardim. Perto 

dali, havia um pé de manacá cujas pétalas brancas, lilases e 

roxas, combinadas com as galhadas de rosas brancas e com as 

dálias vermelhas, faziam da cena uma pintura de amor. 

Quando Roberto viu o banco, ficou muito feliz e deu um 

abraço na mãe, carinhosamente pegou-lhe a mão, abraçou-lhe 

a cintura sobre o avental de algodão vermelho e branco com 

bolsos franzidos e lhe disse: 

- Mãe, o avental antigo ainda está bonito, mas o que mais está 

bonito e enfeita a casa são seus olhos cheios de amor. 

A mãe o abraçou, enxugou o canto dos olhos com as costas da 

mão e respondeu: 



- Filho querido, Deus poderia parar o tempo para que nós 

ficássemos sentados aqui neste banco que seu pai recuperou 

com tanto carinho. Agora, conte-me as novidades, grande 

comandante. 

Ele começou a falar das aulas, dos laboratórios, das visitas à 

fábrica de aviões, dos setores onde se montavam asas, 

turbinas, trens de pouso. Falou das complicadas aulas de 

física, principalmente aerodinâmica e resistência dos 

materiais. Contou das aulas de inglês ministradas por 

professor estadunidense para que aprendessem a linguagem 

internacional dos pilotos, dando segurança aos vôos, contou 

da torre de controle. Falaram, falaram, falaram... 

A mala que veio a tiracolo ainda estava apoiada no banco, à 

sombra do manacá. O afeto entre mãe e filho era tão grande 

que quase não viram as horas passando. De repente, no meio 

do quarteirão, ouviram o bonde parar, chiando as rodas de 

metal nos trilhos e o motor elétrico atritando a haste metálica 

no cabo. 

- Espere que papai chegou. 

Ele esticou o pescoço por trás do portãozinho, viu o amigo 

querido com o macacão puído e manchado, a botina de couro 

com sola de pneu, os braços cheios de fuligem e fragmentos 

de cimento. Ao atravessar a rua, o pai levantou os olhos e 

sorriu. Encheu-se de orgulho, quando o filho se aproximou 

dele. Roberto estava elegantemente vestido com uma camisa 

branca de mangas compridas, presente do superintendente da 

companhia que foi visitá-lo. Quando ele abriu os braços para 

abraçá-lo, o pai lhe disse: 

- Não, filho, não posso te abraçar, estou sujo.  



Roberto retrucou: 

- Que é isso pai? Esse abraço é o encontro mais importante e 

festivo da minha vida. Que se dane a camisa branca! O que 

vale é o coração. 

O filho já estava mais alto do que o pai. Colocou a mão direita 

sobre seu ombro e atravessaram a rua. A mãe esperava-os no 

portão, e outro abraço uniu os três. A lei divina é severa, mas 

justa e bondosa. Os antigos guerreiros, ainda endividados 

perante a lei suprema, recebiam o apoio e o carinho de duas 

famílias impregnadas de amor. 

Entraram pelo portãozinho. Ele pegou o pai pela mão 

dizendo-lhe: 

- Moço, vamos sentar os três no banco que o senhor preparou 

para mim. 

Ali ficaram e o assunto não acabava, como acontece quando 

se encontram os que se amam. O bonde aberto, chacoalhando 

ritmado, passava de hora em hora. Já havia passado duas vezes 

depois que o pai desceu. A mãe levantou-se, foi para dentro 

buscar uma bandeja cheia de queijo temperado que eles 

comeram satisfeitos. A bandeja ficou por ali, enquanto os três, 

sentados, continuaram no bate-papo até que a lua cheia que 

enfeitava o pequeno bosque começasse a brilhar nas águas do 

Tietê. As construções pequenas e poucas ainda permitiam que 

eles pudessem ver dali o histórico rio. Passava por ali uma 

vizinha, senhora de cabelos brancos. Ao vê-los reunidos 

falou: 

- Que bom, o mocinho voltou. Vou trazer alguma coisa para 

agradá-lo. 



Daí a meia hora, ela trazia uma bandeja enorme, cheia de 

quibes fritos. Eles colocaram sobre um toco que restou das 

árvores do loteamento, continuaram comendo. Fizeram que a 

vizinha ali ficasse, fazendo-lhes companhia por cerca de dez 

minutos. Logo ela se foi: 

- Isto é um encontro familiar. 

A felicidade morava ali naquela rua, naquela casa, no bairro 

da Casa Verde. A cidade foi acelerada por um tempo onde 

espocavam as sirenes das fábricas, urrando estímulos para os 

operários. Por volta dos anos sessenta, o país era sacudido 

pelo progresso que Brasília estimulava, quando as fábricas de 

automóveis espalhavam veículos feitos em São Paulo por toda 

a nação. A confiança no país e na capacidade do próprio povo 

tomava conta das consciências, pois a nação estava ávida para 

progredir. Naqueles dias a indústria aeronáutica, antes 

produzindo apenas os poéticos Paulistinhas, decidiu 

agigantar-se em São José dos Campos. Roberto percebeu que a 

Aeronáutica se desenvolveria muito rápida em nosso país, 

inspirada no progresso de Brasília. Esta ciência espalharia 

muita grandeza pelas terras brasileiras. 

Conforme conversava com os pais, ouviu o bonde passar e o 

sino romântico que marcava as paradas bater diferente. 

Passava da meia-noite; era a última viagem do bonde: 

- Meu Deus - disse o pai, sorrindo -, cheguei e não tomei 

banho. 

Entraram. Logo depois, ouviu-se: - Bênção, pai. Bênção, mãe 

—, enquanto o casal respondia em coro: 

- Deus te abençoe, meu filho. 



Ao deitar-se, ele sentiu o quanto seu corpo estava cansado. 

Seu espírito planou longe, penetrando no passado. Voltou à 

Gália Cisalpina. Olhou aquela planície que dava lugar às 

ribanceiras dos afluentes do rio Ródano, próximo a Lião, na 

França. Percebeu um vulto que se aproximava, era Pedrinho. 

Ouviram uma voz linda, parecida ao vibrar das cordas de um 

violino, que penetrava na beleza da noite enluarada: 

- Filhos do coração, sofredores das trilhas da vida, vocês 

sabem o que já passaram pelo resgate dos graves erros do 

passado. Trabalhem, porque ainda lhes restam algumas 

dívidas a serem pagas. 

A voz silenciou momentaneamente, como se, numa 

orquestra, o violino parasse de tocar. Mas logo continuou 

cheia de amor: 

- Trabalhem com muito amor nessa profissão grandiosa. 

Desviados do bem, vocês destruíram cruelmente 

relacionamentos entre vilas, cidades e aldeias. Agora unirão 

gentes e povos, nas suas viagens. No passado, populações 

viram aterrorizadas o estandarte dos Leões. Agora a bondade 

da justiça divina lhes dá nova oportunidade de pagarem seus 

débitos. As aeronaves de vocês serão veículos de esperança, 

com a missão de intercambiar, entre os homens, bons 

sentimentos, felicidade, grandeza, cultura, unindo tudo nos 

pensamentos de amor. O trabalho lhes resgatará as dívidas. 

Não percam esta oportunidade de pagarem até o último 

centavo. 

Tudo cessou, como se fora o apagar de um filme. Algo, como 

ímã poderoso, puxou-os para o corpo que repousava nas casas 

dos jardins floridos. Ao acordar, trariam nas lembranças algo 



feito de restos de um sonho, cenas coloridas, com sons, que 

lhes pareciam reais. 

Lá fora, a lua se abria em grandeza de prata, prateando todo o 

estado, enquanto, no céu, seus reflexos enfeitavam a paisagem 

iluminada mostrando quanto é lindo o céu brasileiro. Um 

avião retardatário, bem fora de hora, talvez em emergência 

médica, corta as nuvens feito um pássaro de prata piscando as 

luzes. Aterrissa na pista do campo de Marte e tudo silencia... 
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SOBRE O RIO TIETÊ 

 

A lua ainda deixava o seu reflexo diluído sobre as águas do rio 

Tietê. Parecia que toda a atmosfera se impregnava das cores 

românticas da rainha da noite. O vento, caminhando ligeiro 

em plena madrugada que ia surgindo no horizonte de São 

Paulo, dobrava os capins verdes e viçosos, frutos da terra fértil 

das margens do mais paulista dos rios. As cores da noite 

prateada lentamente foram se dissolvendo no horizonte, 

deixando no ar um toque de saudade romântica da noite que 

se esvaía como se fora um sonho de amor. 

O sol nascia no leste de São Paulo, exatamente nos rumos das 

nascentes do rio dos bandeirantes. Conforme as águas 

corriam, as luzes do sol se infiltravam nas nuvens do 

horizonte avermelhando o céu, penetrando as águas do rio, 

com as cores do amor. Tudo ali era romantismo: à noite, a lua 

pintando de amor os céus de São Paulo; ao amanhecer, o sol 



colorindo de rosa o dia que erguia seu leque de plumas 

coloridas acima do planalto de Piratininga. O rio fluía calmo, 

mas forte e constante, parecendo que as águas, nascidas junto 

com o sol, no leste da grande cidade, estavam encharcadas da 

energia do Criador que impulsionava a locomotiva paulista, 

carregada de idealismo e esperança, liderando o abençoado 

país chamado Brasil. 

Porque o sol e o Tietê nascem no leste, nas terras paulistas, as 

águas do rio dos bandeirantes, chegando à fronteira oeste do 

estado, levam a energia do amor à pátria que se difunde no 

gigantesco rio Paraná. Essas energias se infiltram em todos os 

rios do oeste do país, atingem o Paranaíba e impregnam as 

águas da bacia do São Francisco subindo até a Amazônia. Essa 

corrente de amor, nascida no Tietê, em São Paulo, une todos 

os rios brasileiros através do magnetismo das águas, em mais 

um elo da união da pátria. 

Conforme o sol ia desabrochando no horizonte leste de São 

Paulo, as pétalas das dálias, rosas e margaridas de dois jardins 

da Casa Verde se enchiam de cores e luzes, espalhando 

perfumes, chamando abelhas parecidas a jóias de ouro, 

transportando o pólen numa mensagem de amor e esperança. 

O sol abriu-se em luzes nas pétalas dos jardins que enfeitavam 

a rota dos aviões para o campo de Marte. 

Do outro lado, além da veneziana onde brilhavam as cores do 

jardim, um moço percebia o dourado do astro-rei 

preenchendo, com sua beleza, as frestas da madeira pobre. 

Quase ao mesmo tempo, alguns minutos antes do tilintar dos 

despertadores, outro moço despertava. 



Quando Roberto viu o raio de sol penetrar na penumbra 

matinal do seu quarto, deu um salto, pensando: 

- Está na hora de nos prepararmos para a viagem! 

Percebeu o som de panelas chocando-se com a chapa de ferro 

do fogão. A mãe, colaboradora incansável, preparava o café 

para ele viajar de volta a São José dos Campos e para o pai ir à 

fábrica de ladrilhos. Ao ruído dos metais na cozinha, uniu-se 

o cheiro do café. Logo depois, os três familiares sentavam-se à 

mesa, saboreando o alimento aquecido no fogo e adoçado com 

amor. Quando as últimas rajadas da garoa nas proximidades 

do Tietê eram vencidas pelos raios do sol, ouviu-se o ranger 

do portãozinho que se abria na entrada do jardim. Uma voz 

jovem grita feliz: 

- Piloto de jato, está na hora de preparar a decolagem. 

Os três foram encontrar Pedrinho no jardim. Os moços iam à 

Escola de Pilotos, em São José dos Campos. 

A mãe de Roberto, gentilmente, coloca nas mãos um pires 

contendo uma xícara de café para o jovem. Ele tomou aquele 

símbolo da amizade brasileira, ali mesmo entre as flores. Após 

os abraços da senhora, ambos descem junto com o pai, que os 

acompanhava à parada do bonde. A máquina pesada, sulcando 

o solo de São Paulo com os trilhos resistentes, avançou 

empurrada pela eletricidade que ia lançando ruídos no ar com 

o atrito das partes metálicas. Fagulhas nas emendas dos fios 

soltavam sons de choques elétricos. Os moços, sentados nos 

bancos de madeira marrom fixos por hastes de ferro pintadas 

em tom um pouco mais escuro, iam em silêncio, mas com as 

feições felizes, enquanto os passageiros iam bocejando 

sonolentos, atravessando a garoa que embaçava o sol, 



principalmente nas áreas de ar mais úmido, próximas ao 

Tietê. 

Chegados à praça da República, o bonde abriu suas portas, 

despejando sob as árvores centenárias os passageiros 

apressados. Os moços iam carregando suas valises com roupas, 

alguns livros, apostilas, docinhos e bolachas, nas quais as mães 

teimavam em colocar açúcar e afeto. Foram andando rápido 

para o ponto de ônibus, na avenida Ipiranga, onde os 

esperavam a condução que os levaria a São José dos Campos. 

Estaciona ali a máquina enorme. Enquanto os passageiros 

sentam-se dentro do ônibus, lá fora o sol de São Paulo, ainda 

frio, dá bom-dia aos que passam pela movimentada avenida. 

Da janela do veículo, Pedrinho observa, na praça, um prédio 

de arquitetura antiga cheio de nobreza no seu estilo severo e 

ao mesmo tempo suave, transmitindo grandeza moral e 

cultura, típicas das tradições paulistanas. Coberto ém parte 

por algumas árvores, sua presença na tradição histórica estava 

lá com a grandeza que espalhou aos educadores de todo o 

Brasil: a Escola Normal Caetano de Campos. Pedrinho olha o 

edifício nobre e pensa o quanto aquela casa fez pela cultura 

do Brasil. 

O acelerador do ônibus fez roncar mais alto o motor diesel. A 

máquina se agitou ao ruído da porta se travando, o motorista 

colocou o seu boné elegante. Ia trajado de mangas compridas 

e gravata. 

O ônibus atravessou a cidade na direção da via Dutra. Logo 

estariam em São José dos Campos. Os moços abriram as pastas 

de couro que carregavam dentro do veículo e, esquecidos da 

beleza dos campos que se espalham ao redor da grande 



rodovia, mergulharam nas lições de meteorologia. No início 

da tarde, teriam uma prova. Logo estavam no alojamento da 

escola de pilotos de São José dos Campos. Voltavam à rotina 

dos estudos. No dia seguinte, o professor avisa à turma que 

iniciariam vôos a jato nas cabines do laboratório da escola. 

Assim aconteceu, durante uma semana. Os testes eram tão 

reais, os vôos simulados tão perfeitos, que os moços tinham a 

sensação de estarem dentro das cabines de comando dos 

aviões. 

 

17 
FORMANDO DOIS GRANDES PILOTOS 

 

Os dias foram se passando no estudo, nas aulas práticas, nas 

longas horas dos laboratórios de vôo e na biblioteca repleta de 

livros para pesquisas. No fim de uma aula, o coordenador do 

curso alertou que um grupo, na manhã seguinte, iria 

participar do vôo de um equipamento de duas turbinas a jato. 

O coordenador sorriu ao ver a reação de felicidade de todos. 

Pedrinho e Roberto, como os melhores alunos, iriam 

participar do primeiro vôo. Chegados ao alojamento, 

estudaram até bem tarde e foram descansar. A ansiedade não 

os deixava dormir. Os dois ficaram acordados até tarde: 

- Meu Deus, se não dormirmos, por causa da ansiedade, não 

vamos aproveitar a aula prática. 

Pedrinho gargalhou: 



- Se eu demorar a pegar no sono, daqui a pouco vou a pé para 

o hangar e lá espero o dia amanhecer. 

Riram e adormeceram. 

A manhã surgia calma e o sol risonho enchia o céu de São José 

dos Campos de luzes e alegria. Os moços, em número de 

quatro, estavam na cabine de comando, enquanto os outros 

trinta iam como passageiros. 

Pequeno trator empurrou a máquina para fora do hangar. As 

turbinas foram ligadas, funcionando suavemente. Os sinais da 

torre de comando e das bandeiradas dos auxiliares em terra 

indicavam que o piloto já poderia taxiar até a cabeceira. 

Pedrinho, num assento especial, estreito e apertado, estava ao 

lado do comandante do vôo, Roberto, junto ao co-piloto. Uns 

ficaram ao lado do rádio telegrafista, outros, ao lado do 

mecânico de bordo. A alegria dos moços era enorme. 

Autorizada a decolagem, a máquina começa a correr. De 

repente se desprende do solo, sobe. 

Roberto, com as mãos sobre o manche, segurava-o 

suavemente, enquanto o comandante colocava a aeronave na 

altura de cruzeiro. Aqui os dois moços perceberam a 

diferença do vôo visual e do navegar por instrumentos. A 

máquina dirigiu-se para o leste e logo sobrevoavam as praias 

de Ubatuba, penetrando o espaço aéreo sobre o oceano. Já na 

velocidade de cruzeiro, o comandante orientou Roberto como 

fazer curvas bem suaves sobre o oceano. Deu-lhe determinada 

direção para que ali pusesse o eixo da aeronave. Roberto 

subiu, desceu, baixou, utilizou-se dos gigantescos flaps das 

asas, mergulhou o nariz da máquina. O comandante-professor 

observava-o satisfeito, ao passar para Pedrinho o comando. 



Cumprimentou Roberto, explicando-lhe que a dedicação era 

o principal atributo para tornar-se um bom piloto. Houve 

pousos e decolagens. Foram se revezando as turmas dentro do 

avião. O meio-dia já exigia que um lanche fosse servido. 

Alguns comissários de bordo, também em treinamento, 

apareceram entre os alunos para fazerem o seu trabalho. As 

três horas da tarde, aterrissaram. Roberto segurava o manche 

secundário, enquanto o professor colocava a aeronave no solo 

num pouso que se costuma chamar de "pão com manteiga", de 

tão suave. O ruído dos pneus tocando no solo, com a fumaça 

do atrito vista por alguns pelas janelinhas, alegrou o 

comandante. 

Os freios da turbina, cujas palmas abertas seguravam o fluxo 

do gás quente que saía em alta velocidade das turbinas, 

invertiam o impulso no mecanismo de ação e reação. A 

aeronave no solo foi perdendo a velocidade. Continuou 

taxiando e foi se encostar ao hangar da escola. Quando os 

alunos desceram, tinham nos olhos um brilho de entusiasmo. 

Aquela época, quando brilhava nos céus do Brasil a 

mensagem da esperança escrita no planalto Central, gravada 

em cada pilar, em cada parede dos edifícios de Brasília, tudo 

transpirava otimismo e determinação. Um pouco antes, no 

ano 1958, a imprensa noticiava que, por causa do grande 

número de ofertas de trabalho no Rio de Janeiro, o índice de 

criminalidade diminuía a níveis inacreditáveis. A satisfação 

de ter trabalho, com possibilidade de escolhê-lo de acordo 

com as características psicológicas de cada trabalhador, fazia 

do Brasil uma nação feliz. 1958 ficou escrito na história como 

o ano que nunca deveria ter se acabado. Aquela época, por 



reflexos psicológicos gerados pelo respeito internacional que 

Brasília trazia ao Brasil, o brasileiro equiparava-se, em auto-

estima, aos povos mais poderosos do planeta. A nação inteira 

unia-se no respeito mútuo que só o trabalho honesto 

proporciona. Crescíamos felizes. 

O presidente Juscelino Kubitschek de Oliveira era inspiração 

constante para que o país continuasse trilhando os caminhos 

da ordem e do progresso. A atmosfera de Brasília, ou o sonho 

de grandeza nacional, se espalhava por todo país. Enquanto o 

respeito, reflexo das atitudes do presidente progressista, 

norteava o povo, o país caminhou seguro na direção do seu 

glorioso destino. Quando as forças do ódio mancharam os 

horizontes do nosso futuro, através de uma sublevação militar 

sem planos e sem propósitos, o país caiu numa noite negra de 

lodo, de gritos e choro, de lágrimas de sangue, de dores e de 

medo. 

O grande presidente, democrata autêntico, foi impedido e 

amordaçado, calada sua palavra de otimismo, que reerguia a 

confiança e o amor dos brasileiros. A nação brasileira, tendo 

recebido de suas mãos dezenas de aeroportos em todos os 

estados do país, principalmente no Norte e Centro-Oeste, 

necessitava de um número imenso de pilotos, técnicos, 

comissários, mecânicos de vôo, controladores de tráfego 

aéreo, enfim todos aqueles ligados à navegação aérea, tão 

indispensável num país de dimensões de um continente como 

é o Brasil. Vieram, porém, os tropeços. Os soldados saíram dos 

quartéis, o lugar que lhes foi reservado pelas tradições de paz 

da pátria, e cavaram sepulturas que enchiam de dor, lágrimas 

e de medo. Esquecidos do amor, os que deveriam auxiliar 



nossa gente a crescer espiritualmente, perseguiram nosso 

povo. Os dirigentes se embrenharam na política truculenta, 

desviando o Brasil dos caminhos democráticos da paz. 

Quando os porões escuros da ditadura sem alma 

transformaram-se em ninhos de crueldade, as tradições de paz 

deste povo magnífico foram esmagadas na escuridão do 

desequilíbrio e da insânia. De lá para cá, difundiu-se a 

tradição do deboche à nação e do desrespeito às nossas mais 

sublimes aquisições morais. Ampliou-se a falta de justiça e 

respeito à cultura brasileira. Poderosos, moralmente 

enegrecidos, tomaram conta das máquinas de fazer diplomas 

sem oferecer o preparo intelectual indispensável à cultura da 

pátria. A escola, mostrando multidões de estudantes de cursos 

que parecem verdadeiras anedotas, perdeu o endereço da 

decência para enganar, fingindo ensinar, enquanto os 

estudantes pagam e fingem aprender. Sem a cultura sólida, as 

lideranças se esfacelaram. Sem as lideranças culturais, os 

grandes empresários brasileiros perderam os pilares de 

sustentação. Sem empresários líderes, a indústria brasileira, os 

bancos brasileiros, as companhias brasileiras foram entregues, 

de presente, ao controle de sanguessugas, sem compaixão, de 

entidades internacionais que jamais se preocuparam com o 

bem-estar do homem brasileiro, mas que se ocupam em 

dominá-lo. Chegam essas entidades ao auge do desequilíbrio, 

colocando o planeta à beira de uma catástrofe ambiental 

irreversível. A corrupção ameaça desmontar a estrutura básica 

do país independente, com a cruel desculpa da globalização. 

Grupos internacionais entraram nas nossas fronteiras sem 

nenhum respeito ao trabalho das gerações que aqui vivem 



durante cinco séculos. Desarticularam as nossas vias férreas 

para que as garras de aço das fábricas de automóveis se 

encravassem em nosso território. Desrespeitando o país, esses 

grupos invadiram nossas florestas, defendidos por maus 

brasileiros, para destruírem nossas riquezas naturais. Alguns, 

que teriam a missão de preparar as multidões para o século do 

conhecimento espiritual, desviaram-se, apesar de saberem o 

quanto é doloroso viver sem cultura. Muitos dirigentes 

esqueceram que a grandeza espiritual do povo brasileiro exige 

deles dedicação e honra para exemplificar, ensinando ao povo 

conceitos de elevação espiritual, ligados ao patriotismo e à 

dignidade do país. 

A justiça ultrajada zomba do próprio direito e elas tradições 

cristãs. Parte dos políticos brasileiros zomba da pátria, 

esquecendo da honra devida ao país. Deturpando propostas 

pedagógicas respeitáveis, leis absurdas, criadas para deterem 

nosso desenvolvimento moral, espiritual, científico e 

tecnológico, criaram a promoção automática nas escolas, 

cometendo o absurdo de dar a recompensa sem o esforço. 

Os dirigentes se esqueceram de exemplificar que, na vida, o 

direito é fruto do dever bem cumprido. Assim as massas 

populares são dominadas pelos produtores de notícias, 

lançadas aqui e ali como joguetes das consciências perversas 

de muitos que deveriam proteger a nação. 

A insuficiência da justiça desrespeita o relacionamento entre 

os cidadãos, porque se esquece de que o direito de um termina 

onde começa o direito do seu próximo. 

 

 



 
CONHECENDO O MELHOR PAÍS DO MUNDO 

 

Com mais de trinta alunos, as viagens de treinamento 

continuaram. Cada estagiário, entre pilotos, co-pilotos, 

engenheiros de bordo e comissárias, estava se preparando 

para diversas funções dentro da companhia, cujo avião de 

instrução era cuidadosamente equipado. Pedrinho e Roberto 

se desenvolviam de maneira admirável. Logo começaram a 

voar junto às tripulações dos aviões de carreira da companhia. 

Por feliz coincidência, foram colocados juntos no primeiro 

vôo de São Paulo a Manaus, fazendo várias escalas até chegar 

à capital do Amazonas. A notícia lhes foi dada numa quinta-

feira, no final do período de aulas. Na sexta, foram 

dispensados no início da tarde. Os outros colegas, com uma 

ponta de inveja, cumprimentaram-nos pelo sucesso. 

Quase três meses antes do tempo previsto, o curso teórico 

terminou para os dois amigos. Qual foi a surpresa dos 

familiares de ambos, quando chegaram em casa tão cedo, 

naquela sexta-feira. Desceram do bonde e entraram no 

jardinzinho todo colorido da casa de Roberto. Sua mãe, que 

estava varrendo a sala de tábuas largas de madeira, deu um 

grito de alegria: 

- Que surpresa, meu Deus, meus queridos pilotos chegaram. 

Abraços e beijos saudaram o reencontro. Ansioso para contar 

a novidade, Roberto explicou: 



- Fomos dispensados das aulas teóricas. Por bom 

aproveitamento, temos o privilégio de começar a voar para 

várias cidades brasileiras, antes de todos os colegas. 

A mãe, feliz e orgulhosa, bateu palmas, gritando: 

- Parabéns, parabéns! Quando o papai chegar vai se animar 

com a notícia. 

A casa modesta pareceu encher-se de amor. Ela chegou a 

comover-se quando seu filho e o amigo disseram aonde iriam. 

Era uma das rotas mais longas dentro do território nacional. 

Ela forçou Pedrinho a ficar para o lanche: 

- Mas, tia, minha mãe também me espera. 

- Vamos comemorar. Em troca deixarei Roberto ir dar a 

notícia à sua mãe, junto com você. 

Todos sorriram, concordando. 

Enquanto ela colocava no fogão a chaleira de ferro para ferver 

a água para o café, e cortava o bolo de fubá que fizera de 

manhã, pensava na bondade de Deus, que deu às famílias de 

dois operários humildes trabalho de elevado padrão técnico, 

como o de piloto comercial, na maior companhia brasileira de 

aviação. 

Aquela época, a juventude que se formava nas escolas de 

tecnologia era aproveitada para a arrancada do gigante que, 

antes "deitado eternamente em berço esplêndido", levantou-

se para a grandeza. A partir do ano de 1958, sobravam vagas 

na indústria, na agricultura, no comércio. Os jovens olhavam 

o futuro com esperança. A felicidade se espalhou. O estudante 

que terminava a escola técnica ou a faculdade tinha um 

emprego para aplicar o conhecimento que adquiriu nos 

bancos escolares. O ensino de alto nível distribuía-se pelo 



país, exigindo dos alunos muita dedicação, porque só eram 

promovidos depois de exames rigorosos. O Brasil, um país de 

dimensões continentais, pediu investimentos em tecnologia e 

em capital humano. Um mundo de oportunidades abria-se na 

aviação comercial brasileira. Aeroportos começaram a 

proliferar, oferecendo segurança nos vôos por todo o país. No 

Norte, no Sul, no Centro-Oeste e no Nordeste, pistas bem 

construídas e bem cuidadas, como tapetes de esperança, 

acolhiam máquinas, novas técnicas e populações em todo o 

Brasil. 

O Aeroporto de Santa Genoveva, em Goiânia, continuou a 

inspiração que Brasília transmitiu para o sul e influenciou o 

desenvolvimento do aeroporto de Uberlândia. Pistas de vôo, 

estações de passageiros, torres de controle equipavam-se com 

aparelhos modernos. Máquinas modernas eram compradas no 

exterior, porque o progresso exigia das autoridades atenção 

para a aeronáutica, setor indispensável na vida econômica do 

Brasil. No Nordeste, os aeroportos de Recife, Maceió, 

Salvador, São Luiz, e, no Norte, Belém e Manaus ampliavam-

se. Surgia outro, até na longínqua Roraima. No Acre, em Rio 

Branco, o aeroporto também se modernizava sob a inspiração 

de Brasília. Porto Velho recebia o progresso aéreo e a 

Amazônia começava a ser protegida pela segurança dos vôos 

espalhados por aeroportos modernos e por aparelhos de 

última geração. 

Cuiabá, o centro da América do Sul, junto com Campo 

Grande, dava o apoio técnico para segurança do vôo na 

Amazônia. De Brasília, interpenetravam-se as ondas do radar, 

cobrindo as rotas aéreas. No interior de São Paulo, estações do 



Cindacta recebiam a malha protetora para aviões de todos os 

portes. Otimismo e confiança inundaram os corações, durante 

os anos dourados do progresso jamais visto na historia do país. 

As atitudes firmes do governo espalharam oportunidades de 

trabalho por todo o territorio nacional. Pedrinho e Roberto 

eram apenas dois, entre milhões de moços envolvidos no 

progresso, querendo trazer o futuro aos caminhos do Brasil. 

Terminado o lanche, os dois moços se dirigiram à casa da 

outra família. 

Logo depois, chega o pai de Roberto e a alegria se multiplica. 

Pedrinho tem de se despedir. Seu pai, que já recebera a 

notícia do seu retorno antecipado, esperava-o junto ao 

portãozinho de madeira. Ao vê-lo, acompanhado do amigo, 

saiu à calçada sorrindo feliz para encontrá-los; colocou no 

ombro do filho a mão calejada, manchada de tinta da fábri¬ca 

de ladrilhos. O moço, entusiasmado, ia descrevendo os 

acontecimentos. O pai olhava-o emocionado. "Quanto um 

governo digno pode fazer por um país!", pensava. "As atitudes 

dignas e equilibradas de um governo sério interferem na 

intimidade dos lares, trazendo-lhes felicidade." 

Apesar da baixa formação escolar, o pai de Pedrinho era 

observador inteligente. Naquele momento, começou a 

analisar a bênção que era a riqueza distribuída através do 

trabalho. Quanto mais rico for o país, quanto mais justa for a 

distribuição da riqueza, mais felicidade haverá. A elevação 

social com justiça é feita nos degraus da escola. "Meu filho 

poderá atingir o topo da sociedade", pensava. O país justo, 

baseado numa sociedade justa, é aquele que reparte a riqueza 

natural que Deus deu a todos. Distribuindo a abundância, a 



riqueza se multiplica. Multiplicando a riqueza, a sociedade se 

torna mais humana. Quando se dividem os benefícios 

produzidos pelos recursos naturais, estes estimulam o 

progresso que a escola impulsiona. Comemorando, o pai 

imaginava a importância do primeiro emprego. Num país 

riquíssimo como o Brasil, ninguém deveria ficar sem trabalho, 

nem passar privações. 

A alegria continuou no bate-papo. No sábado de manhã, 

enquanto o jovem dormia, o pai foi comprar-lhe uma mala 

em uma loja no centro da cidade. O presente foi deixado 

sobre a mesa da sala. Quando o moço saiu do quarto, exultou 

de alegria. 

Ao receber os agradecimentos, os pais fizeram votos para que 

as bênçãos de Deus acompanhassem o piloto nas suas viagens, 

aonde fosse com aquela mala. Aquele objeto, muito bem 

fabricado, acompanhou o moço piloto por quase vinte anos. 

Os colegas até brincavam com ele por causa do estado da 

mala. 

- Foi o meu presente pelo primeiro vôo - ele sorria. - E meu 

amuleto, me dá sorte para voar. Não importam os riscos, o 

que interessa é o amor que está impregnado em cada peça 

desta mala. 

As duas famílias se reuniram para comemorar. O sábado 

passou. Os moços estudaram a rota São Paulo - Campo 

Grande - Cuiabá - Brasília - Belém - Manaus. Os corações 

estavam imensamente felizes. 

Os moços descansaram no domingo. As duas famílias saíram à 

tarde para um piquenique no parque Ibirapuera, onde 

passaram o dia. O pôr-do-sol já anunciava a hora de voltarem. 



Pedrinho lembrou-se de que, na manhã seguinte, pegaria o 

ônibus da companhia para o aeroporto. A emoção fez o 

coração disparar. 

Ambos acordaram bem cedo. As mães, em cada casa, 

aprontaram o café. Roberto também recebeu do pai a 

primeira mala de presente. Seria paga em longas prestações. 

Ambas as famílias se juntaram, próximas à parada do bonde. 

O ônibus, quando virou a esquina, apareceu enorme, branco e 

azul, com uma faixa dourada no meio onde estava escrito o 

nome da companhia. Eram os primeiros passageiros. O 

motorista abanou a mão para os familiares. Felizes e 

emocionados, os moços viraram o rosto para trás, quando o 

ônibus dobrou a esquina. Enquanto o ônibus, cheirando a 

tinta nova, se deslocava na direção do aeroporto de 

Congonhas. Os dois casais voltaram para casa. 

Pedrinho e Roberto sentaram-se nos primeiros lugares do 

ônibus, com mais três pilotos de outros vôos da companhia. 

Juntos iam mais de vinte funcionários, entre comandantes, 

comissários de bordo, pilotos e mecânicos que se dirigiam a 

Congonhas, de onde sairia o vôo. 

Por mais longa, qualquer caminhada começa no primeiro 

passo. Aquele era o primeiro passo no roteiro de muito 

trabalho, muitas preocupações, angústias, medos, glórias e 

saudades. 
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CRUZANDO OS CÉUS DA AMAZÔNIA 

 

Ao retornarem da viagem a Manaus, após aquelas aulas 

valiosas a respeito da arte de voar, Pedrinho e Roberto 

ficaram dois dias em casa, esperando a convocação para outro 

vôo. Ao saber que fariam a rota São Paulo - Rio Branco, 

animaram-se para conhecer o extremo oeste do país, o estado 

do Acre. Novas experiências se juntariam às que iam 

guardando para o futuro. 

Iniciou-se o vôo, a nova aventura na Amazônia alegrava-os. 

Após um trajeto tranqüilo, iniciavam a descida na cidade de 

Campo Grande, jóia rara construída no Brasil central, 

refletindo a tenacidade de um povo muito trabalhador. 

Quando o avião pousou, Pedrinho e Roberto, em nome da 

companhia, foram à porta de saída despedir-se dos passageiros 

que desembarcavam. Quando a porta se abriu, todos se 

sentiram entrando num forno de assar pães, tamanho era o 

calor da região. Mas a capital do Pantanal cativou-lhes o 

coração. Já ao cruzarem o céu do Mato Grosso, percebiam, 

abaixo do nível em que voavam, enormes bandos de tuiuiús se 

deslocando sobre o Pantanal. Aquele nicho ecológico é um 

dos maiores criadouros de animais do planeta. Os dois moços 

estavam muito felizes por estarem conhecendo a grandeza do 

Brasil. Viam a natureza deslumbrante, refletindo o amor de 

Deus que criou todas aquelas maravilhas: o rio Paraná, o rio 

Paraguai, o Coxim, o Miranda, o Taquari, o Cuiabá. Todas 



aquelas águas despejavam vida na intimidade da planície onde 

se formavam pássaros, peixes e mamíferos. Visto do alto, o 

Pantanal parece gigantesco oásis, irrigado por águas que 

alimentam milhares de espécies de peixes se espalhando pelos 

rios e lagos, distribuindo fertilidade e abundância. As águas 

tranqüilas pareciam caudais de esmeraldas líquidas 

espalhando a cor da esperança. 

Aproximando-se de Cuiabá, os pilotos, conhecedores de 

história, imaginavam os rastros das botas destemidas do 

bandeirante Pascoal Moreira Cabral marcando o solo, para 

fundar a cidade em 1719. Na paisagem deslumbrante, ao 

redor do rio Cuiabá, cresceu a capital alicerçada no ouro que 

brotava das águas. Os bandeirantes, paulistas desbravadores, 

formaram as ruas antigas, criando o centro histórico. A cidade 

foi se expandindo com as construções modernas. Movidos 

pela ânsia da descoberta de ouro e pedras preciosas, os 

bandeirantes foram instrumentos para o engrandecimento do 

país, semeando o futuro e fixando, naquelas terras 

encharcadas de esperança, a mensagem do porvir. O ouro das 

margens dos rios e riachos era abundante e poderia 

enriquecer muito a cidade. Se estivessem lá apenas pelo ouro, 

poderiam permanecer naquelas paragens por mais de um 

século. Eles, porém, tocados por uma força que não 

entendiam, deixavam as minas em franca produção para 

mergulhar no desconhecido das selvas e dos campos sem fim. 

Os desbravadores seguiram como se algo ou alguém os 

empurrasse até as fronteiras com o Peru. O que os impelia a 

deixar para trás a riqueza já descoberta e seguir com as 

bandeiras e monções, abrindo as cortinas da selva, buscando 



novos horizontes de aventuras? Na ambição de conquistar as 

terras virgens, eles continuaram a caminhada, formando 

cidades, levando a civilização onde havia a selva, apenas a 

selva. Com isso, iam levando mais para oeste as fronteiras, 

dilatando o território do Brasil. 

Pedrinho via cenas reais naquele curso de brasilidade. 

Quando a aeronave pousou, vendo tanta grandeza, ficou 

orgulhoso do seu país e sentiu-se abençoado por Deus. 

De Cuiabá seguiram para Porto Velho, capital do estado de 

Rondônia, homenagem do Brasil ao marechal Rondon, o 

desbravador que contatem dezenas de tribos que viviam 

isoladas nas selvas, conquistando-os para a cidadania 

brasileira. Rondon aproximou-se com a mensagem de paz, de 

profundo significado cristão: "morrer se preciso for, matar 

nunca". Rondon era guiado por aquela força que só tem os 

idealistas que vivem e são capazes de morrer pela grandeza do 

país. 

Quando Roberto viu a cidade de Porto Velho brotando da 

floresta Amazônica, cheia de vigor, emocionou-se. De Porto 

Velho a aeronave levou-os a Rio Branco, no Acre. Voando 

baixo, viam o tapete verde luxuriante da maior floresta do 

planeta. Durante o vôo, Pedrinho e Roberto admiraram 

gigantescos rios da bacia Amazônica. Lá embaixo estava o 

Madeira, barrento, serpenteando pela selva como gigante que 

baliza o futuro, juntando-se ao Amazonas centenas de 

quilômetros abaixo. 

Durante o vôo, usavam os binóculos emprestados pelo 

comandante com quem voavam. Lá das alturas, foram 

conhecendo a terra que sobrevoavam. Aprendiam muito a 



respeito da pátria, vendo seus rios, suas cachoeiras, suas vilas, 

suas aldeias indígenas e muitos animais. O comandante lhes 

ensinava que é muito bom conhecer a terra sobre a qual se 

voa. Num caso de necessidade, poderiam até se guiar por vôo 

visual, utilizando um rio, uma cachoeira, uma serra ou uma 

estrada. Se houvesse algum problema com o rádio de bordo 

ou qualquer instrumento de navegação, o conhecimento da 

região auxiliaria a tripulação a voar numa das áreas do planeta 

mais desprotegidas de aparelhos de segurança de vôo. 

Voando para Rio Branco, eles viram, no meio da selva, o rio 

Madeira, o rio Abunã, o Purus e seu afluente, o rio Acre, que 

se prolonga na intimidade da selva e passa junto à capital. 

Aquele emaranhado de caminhos feitos de água, unindo o 

Solimões ao Madeira, ao Tapajós e ao Xingu, lançando-se em 

turbilhão líquido por entre a floresta, forma os grandes rios da 

Terra. 

Durante o vôo sobre o Acre, Pedrinho percebeu que aquele 

estado não possuía montanhas e não viu pedras. Ele verificou 

mais tarde que, em Rio Branco, quase tudo é feito de tijolos, 

até o calçamento de muitas ruas. Quando pousaram, o calor 

era o mesmo de uma fornalha aberta. A temperatura era tão 

alta que os cansava muito. Todos ficaram exaustos, obrigando 

a tripulação dormir às oito e meia da noite. Descansaram em 

Rio Branco apenas dezesseis horas e retornaram a São Paulo. 

Próximo a Porto Velho, a chuva torrencial chicoteava 

violentamente a aeronave, impedindo-a de pousar no 

aeroporto. Estas tempestades, onde a água cai dos céus em 

torrentes gigantescas, são comuns na Amazônia. 
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A VIOLÊNCIA DA TEMPESTADE 

 

As chicotadas da chuva, batendo na fuselagem, faziam um 

barulho infernal dentro da aeronave, parecendo que gigantes 

rolavam imensos tambores de metal pelas escadas do infinito. 

Os trovões, roucos e raivosos, respondiam às chibatadas de 

fogo dos raios, cortando as nuvens, fragmentando o céu, 

parecendo galhos de árvores de fogo acesas pela natureza em 

fúria. Juntando-se à violência dos elementos, o vento 

empurrava a máquina com suas turbinas possantes, jogando-a 

de um lado para outro, como se fosse um barquinho de papel 

navegando num lago furioso. Os cintos de segurança foram 

apertados por ordem do comandante. Os jovens pilotos, 

controlando as emoções, olhavam-se assustados. De repente, o 

vácuo aspira a aeronave para baixo, como se fosse imenso 

abismo no ar. O avião geme os motores, tentando 

reequilibrar-se ante a violência da tempestade. As bagagens 

de mão nos bagageiros, acima das cabeças, caem nos 

corredores e o pânico se instala. Um golpe de vento joga a 

ponta da asa esquerda para cima. Mesmo com os cintos 

apertados, os passageiros se amontoam sobre o vizinho da 

direita. O pavor se reflete nas faces. 

O comandante preocupa-se, porque já iniciara os 

procedimentos para aterrissagem. Os pilotos sabiam que o 

mais grave nessas situações é a perda de altura e, conforme a 

topografia do terreno sobre qual se voa, a aeronave pode se 



espatifar contra algum monte ou montanha. Felizmente 

Rondônia tem raras montanhas, muito poucas colinas. A selva 

ali é um tapete uniforme verde e plano. O mais difícil, para os 

jovens pilotos ainda não acostumados ao vôo por 

instrumentos, era que não viam um palmo além do nariz da 

aeronave, pois a chuva abundante e o vapor que se formava 

no ar aquecido faziam da rota um labirinto no céu onde 

navegavam. Barômetros e altímetros, bússolas e rádio - 

modernos compassos da navegação aérea - pouco lhes 

ajudavam naquela confusão da atmosfera revoltada na 

tempestade. O comandante pediu calma, explicando que, 

apesar do desconforto, por ser região plana, o risco era 

pequeno. Porém, por precaução, arremeteu, ganhando altura 

e passando por Porto Velho sem vê-la. Apenas Pedrinho, com 

seus olhos curiosos, conseguiu enxergar, por um vão entre as 

nuvens, o rio Madeira lá embaixo. 

A aeronave ganhou altura para atingir camadas de nuvens 

mais tranqüilas. As informações meteorológicas diziam que 

por muitas horas o tempo na região continuaria instável. O 

comandante conversou com a tripulação e resolveu cancelar 

aquela escala em Porto Velho, rumando para Cuiabá. Quando 

o tempo melhorou, apagaram-se as luzes de emergência 

dentro da aeronave. O comandante explicou aos passageiros 

que fenômenos como aqueles não são raros, mas sempre 

muito desconfortáveis e preocupam muito, apesar do pouco 

perigo. Ele tinha informação que lá na frente, em Cuiabá, o 

tempo estava chuvoso, porém, sem ventanias, trovões ou 

relâmpagos. 



A jornada continuou. Voavam serenamente na altura de 

cruzeiro, na rota firme. Aproveitando a oportunidade de 

ensinar, o comandante explicou a Pedrinho e Roberto que o 

bom piloto não é aquele que sai de uma situação perigosa, mas 

aquele que não entra nela. Por isso, julgava que a decisão de 

cancelar a escala em Porto Velho foi correta. 

No horizonte distante, via-se o avião perdendo altura como se 

descesse por uma rampa gigantesca e acidentada estendida no 

ar, em direção do aeroporto de Cuiabá. Sacolejando, 

chegariam lá. Fora das nuvens, viram no horizonte uma cena 

grandiosa: os meandros do rio Cuiabá, se espraiando na mata, 

parecendo serpentes enormes que penetravam na selva 

deslizando para o sul, para contribuir na formação do 

Pantanal mato-grossense. Quando o avião circulou sobre a 

cidade, Roberto, como ávido leitor que era, se lembrou da 

história dos bandeirantes que fincaram suas botas naquela 

região, na depressão formada pelo leito do rio, onde as bateias 

separavam o ouro e a areia do solo cuiabano. Entre os pingos 

da chuva, ele viu pelo pára-brisa a capital moderna 

emoldurada pelo rio Cuiabá. Os edifícios lançavam-se aos 

céus inspirados no amor ao trabalho. Conforme a aeronave 

perdia altura, buscando a pista do aeroporto, ele notou a 

diferença entre a cidade histórica e as construções modernas 

ao redor. Ouviram-se os ruídos do trem-de-pouso se abrindo, 

os flaps aerodinâmicos levantando-se das asas e o ruído dos 

reversores das turbinas freando a máquina prateada. Quando 

os reversores se soltaram, a aeronave parou de vibrar e 

deslizou suave na pista, procurando os portões de 

desembarque. Ao parar, o comandante experiente pediu para 



Pedrinho e Roberto examinarem a fuselagem. Ele tinha quase 

certeza, pela violência dos ruídos da ventania, que alguma 

parte do corpo do avião deveria estar danificada. Eles 

desceram pela escada, antes dos passageiros. De fato, na 

traseira da fuselagem, no lado esquerdo acima da cauda, havia 

um amassado no alumínio com mais de dois metros de 

comprimento por sessenta centímetros de largura. 

Felizmente, as partes vitais como o leme e a cauda não foram 

atingidos. Relataram ao comandante os seus achados, 

opinando que não havia perigo em continuar o vôo. Técnicos 

da companhia aérea, em Cuiabá, foram consultados. Os 

passageiros desembarcaram e a aeronave foi minuciosamente 

examinada. Não havia problema para o prosseguimento do 

vôo. O tempo perdido na pesquisa foi compensado pela 

passagem, sem escala, por Porto Velho. Os passageiros que 

deveriam desembarcar na capital de Rondônia seriam 

transferidos para outro vôo que vinha de Campo Grande. Os 

moços, naquela ocasião, tiveram seu 'batismo de fogo', ou de 

água e vento, conforme brincou Roberto. Vinham 

acumulando experiências com as horas de vôo. Todos 

reembarcaram. O comandante explicou aos passageiros que 

voariam sem problemas até Campo Grande e São Paulo. 

A decolagem, apesar da pista úmida, foi normal. 

Ultrapassaram as nuvens de chuva, que foram diminuindo. 

Ago-ra voavam tranqüilos e logo chegaram à imaginária 

rampa de descida. Atravessando as nuvens chuvosas, com 

muitos solavancos, aproximam-se da bela capital do Mato 

Grosso do Sul, Campo Grande. Com suas áreas verdes, belos 

parques, mostrando ao seu redor o respeito ao meio ambiente, 



com o progresso caminhando junto ao bom senso para 

conservarem o Pantanal maravilhoso. Do alto, viam-se os 

verdes cenários encharcados de água e gigantescas árvores 

mergulhadas no imenso lago formado pela chuva na planície 

ampla. Pela beleza daquele cenário, os pára-brisas da 

aeronave transformavam-se em tela deslumbrante, como 

nenhuma outra que Deus criou na Terra. No pouso tranquilo 

tocaram o solo. 

Logo mais, com a troca de passageiros, dão um novo salto nos 

céus, até Brasília. O tempo melhorou, o comandante 

observava o comportamento dos moços e deixava o comando 

nas mãos de Roberto, enquanto a máquina deslizava tranqüila 

pelos céus do Brasil central. Enquanto as turbinas 

empurravam a aeronave através das nuvens, o jovem 

Pedrinho ia pensando na beleza da profissão de piloto, na 

contribuição que ele poderia oferecer a um país de dimensões 

continentais como o Brasil. Aproveitando a serenidade do 

vôo, ia pensando na nobreza do trabalho que transporta 

cultura pelos céus do país. Imaginava, porém, a 

responsabilidade daqueles que, em terra, garantem a 

segurança do vôo, como o controlador das torres, no seu posto 

de sérias tensões emocionais; pensava nos operários, 

calculistas, engenheiros, construtores e empreiteiros que 

fazem as pistas, que calculam os aterros quando estes 

suportam o asfalto e aeronaves pesadas que aterrissam 

batendo os trens de pouso com pesos gigantescos. Considerava 

que um vôo seguro precisa de equipe tranqüila, bem 

preparada numa cadeia de inteligências profissionais 

responsáveis. Se apenas um elo dessa corrente magnífica 



falhar, poderá causar catástrofes com perdas de vidas 

preciosas. 

O jovem piloto aprumou-se na poltrona, desviou o 

pensamento para as turbinas que nas alturas empurravam o 

avião na direção do próprio destino, levando homens, ciência, 

tecnologia, alimentos, mercadorias, medicamentos, enfim, 

frutos do trabalho coordenado de todo o país. A aparelhagem 

eletrônica indicava a aproximação de Brasília. Roberto 

entregou o controle da aeronave ao comandante e, junto a 

Pedrinho, ficou observando os procedimentos de 

aproximação do aeroporto, na aterrissagem. 

Lá embaixo, a cena grandiosa do trabalho de todos os 

brasileiros mostrava os edifícios que pareciam brotar 

suavemente do chão, cortando o horizonte do céu goiano, 

com formas de sonhos que só a genialidade dos arquitetos 

brasileiros Lúcio Costa e Oscar Niemeyer pode oferecer ao 

mundo. Pedrinho e Roberto, mesmo observando os 

procedimentos de descida, tiveram tempo para observar o 

lago Paranoá, que se estendia como gigantesco diamante 

líquido, encaixando-se na terra impregnada de futuro e 

encharcada de grandeza - a nossa Brasília. Logo mais, os 

pneus resvalavam no asfalto. Chegavam à capital da 

esperança. 

O cansaço, fruto da tensão emocional mais do que o trabalho 

físico, foi tomando conta de toda tripulação. Roberto suspira 

fundo: 

- Mais um salto no ar e estaremos em casa, companheiro. 

Chegaram a São Paulo. Os dias foram se desenrolando, 

transmitindo experiência, criando preocupações, vencendo 



decepções, mas, acima de tudo, confortando-os no sentimento 

do dever retamente cumprido coroando-lhes as horas. 
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O GRANDE PILOTO SE DESPEDE 

 

Certo dia, depois de retornarem de Buenos Aires e Porto 

Alegre, com o comandante e o instrutor amigo, pousam em 

São Paulo. Desembarcam. Muitas comissárias de bordo, 

carregando lindos buquês de flores, cumprimentam com 

sorrisos o comandante, que desce as escadas pela última vez, 

pois no dia seguinte se aposentaria. Pedrinho e Roberto o 

respeitavam muito. Eles acompanham o mestre na passagem 

daquele corredor das comissárias, com dez moças de cada 

lado. Elas recebem o comandante com buquês de flores, no 

desembarque do seu último vôo. 

Mais de cinqüenta pessoas o aplaudiram. O comandante retira 

o quepe em sinal de respeito e, com o dorso da mão, enxuga o 

canto dos olhos. Quando o piloto exemplar, de cabelos 

grisalhos, atravessou a porta do salão, virou-se para olhar a 

pista. Os dois moços o acompanhavam. Olhou emocionado a 

aeronave estacionada: 

- Ficarei com muita saudade deste pássaro magnífico. As 

pequenas deformações e riscos na fuselagem são cicatrizes de 

grandeza que Deus lhe colocou, que marcaram o meu coração 

e me mostram que, apesar dos perigos passados, a vida me deu 



a alegria de chegar ao fim da carreira, cheio de saúde. Estou 

feliz com a missão cumprida. 

Virou-se na direção do salão, colocou as mãos nos ombros dos 

moços: 

- Que Deus os acompanhe na vida, como me acompanhou. 

Abriu-se num sorriso que lhe refletia a alma bondosa. 

Olhou ao redor, voltou a cabeça para a pista, olhou ao longe 

do aeroporto de Congonhas e lembrou-se que, trinta e cinco 

anos atrás, decolava num vôo de piloto privado. Contendo a 

emoção, penetrou na sala envidraçada, coberta de cortinas de 

seda. 

A esposa e três filhos o esperavam. Um dos filhos começava a 

carreira de piloto, outro era advogado e o terceiro, médico-

residente de cirurgia num hospital universitário de São Paulo. 

A esposa mostrava seu porte nobre, olhos azuis esverdeados, 

cabelos aloirados; algumas rugas ao redor dos olhos eram o 

resultado das preocupações nas horas de vôos do marido, 

tanto tempo em viagens internacionais. O comandante se 

emocionou com a surpresa, ao perceber que aquilo era o 

prêmio de reconhecimento da companhia e dos colegas. 

Quando se aproximou do centro do salão, o diretor da 

companhia abraçou-o, sua esposa entregou ao comandante 

um buquê de flores, rosas de tom vermelho-vivo com a faixa: 

"Muito obrigada pela dedicação a nós todos, querido pássaro 

errante." 

O diretor, ao ver Roberto e Pedrinho, cumprimenta-os 

dizendo-lhes: 

- Estão muito bem acompanhados; são três pilotos de alta 

categoria que orgulham a nossa empresa. 



A tripulação se esqueceu do cansaço da viagem tão tensa e se 

divertiu. Um conjunto musical dos funcionários da 

companhia começou a tocar uma música. O diretor, com o 

microfone na mão, anunciou que o "pássaro errante" iria 

dançar com a esposa a Valsa do Adem. Alguns riram, mas, 

quando soaram os acordes da valsa, todos aplaudiram. 

A festinha se prolongou, com os bate-papos entre os amigos. 

Pedrinho e Roberto prestaram atenção, aprendendo sobre 

viagens. O comandante contou que, certa vez, quando 

decolava de Nova Iorque para São Paulo com a temperatura 

de vinte e cinco graus abaixo de zero, a aeronave taxiava 

sobre a camada de neve que os tratores não conseguiram 

retirar totalmente da pista. Conforme corria para ganhar 

velocidade, caminhões, como aqueles do corpo de bombeiros, 

iam lavando as asas para descongelar a neve, numa operação 

muito perigosa. 

E os casos continuavam: certa vez, sobrevoava Chicago e a 

torre de controle deixou-o esperando, voando em círculos, 

enquanto a tempestade de neve não lhe dava chance para se 

deslocar para o aeroporto de segunda opção. O peso do avião 

aumentava com a neve nas asas, além da lotação total de 

passageiros que chegavam do Rio de Janeiro. Ele começou a 

transpirar, olhando o painel de instrumentos. Rezava para 

que a pista estivesse desimpedida logo, do contrário seriam 

derrubados pelo peso da neve. Quando tocou o solo, um dos 

pneus explodiu. A aeronave começou se desviar, conforme 

corria na pista, até passar muito perto de outra aeronave 

estacionada de emergência na pista vizinha. Conseguiu, com 

os reversores das turbinas, estacionar o avião. A descarga 



emocional foi tão grande que não conseguiu sair da poltrona 

de comando. Se a asa tocasse o outro avião, teriam uma 

catástrofe. Abençoado Brasil tropical, falou. Aqui não há 

nenhum anticongelante para proteger as asas. 

Os assuntos continuavam... Em Porto Velho, certa vez, 

quando aterrissaram, o avião ficou coberto de barro no 

aeroporto sem asfalto. Os limpadores foram acionados, mas 

mal se conseguia ver a pista por um pequeno buraco sem 

lama, no pára-brisa. Os casos se sucediam. 

O relógio da sala marcou onze horas da noite. Pedrinho e 

Roberto lembraram eme teriam um vôo às nove horas da 

manhã seguinte. Os convidados foram se retirando, o 

comandante abraçou os moços. Pedrinho, desculpando-se, 

perguntou-lhe se poderia levar seu quepe como lembrança. 

Prometeu-lhe que iria usá-lo nos vôos importantes em 

homenagem ao comandante. Ele, sorrindo, colocou o quepe 

na cabeça de Pedrinho, enquanto dizia: 

- Isso o protegerá de todas as preocupações e lhe servirá de 

inspiração durante seus vôos. 

Roberto perguntou-lhe: 

- E eu, o que recebo de lembrança? 

Ele desabotoou o cinto novo e elegante, que entregou a 

Roberto, brincando 

- Ainda bem que as calças estão apertadas. Use-o sempre que 

tiver um vôo difícil. 

Os dois amigos atravessaram o salão, puxando a malinha de 

rodas e se encaminharam para casa. Lá fora, além da vidraça 

do ônibus, a garoa fria ia pintando as calçadas e o asfalto, 

semeando notas de tristeza na atmosfera. Parecia que as luzes 



deslumbrantes da capital paulista se escondiam tímidas. 

Depois, sobem no bonde, que segue, tilintando um sino e, ao 

atritar as rodas de aço, balança o cabo elétrico que leva 

energia para o motor elétrico mover o veículo. Pedrinho 

pergunta a Roberto: 

- Será que um dia receberemos homenagem como o 

comandante? 

Com discreto humor negro, o amigo responde: 

- Se não morrermos antes, é bem provável. Extremamente 

cansados, apoiam a cabeça no encosto do banco e o balançar 

do bonde os faz dormir. Até a Casa Verde, havia um bom 

pedaço de São Paulo para se atravessar. A garoa, embaçando 

os faróis, obrigava os veículos se deslocarem mais lentos. 

Talvez pelo excesso de cansaço, Pedrinho sonha agitado e tem 

um pesadelo, em que se vê como gaulês coberto por armadura 

de um metal parecido ao alumínio das asas de um avião. Ao 

seu lado, no banco, Roberto sonha coisa semelhante. Os 

sonhos lhes mostram fogueiras onde homens, mulheres e 

crianças eram tochas humanas que gritavam por socorro. O 

soldado gaulês gargalhava. 

Numa freada do bonde, quando um bêbado atravessou o sinal, 

ambos acordaram. 

- Meu Deus, o cansaço é tanto que tive um pesadelo em que 

era um soldado que ateava fogo em muita gente - falou 

Roberto espantado. Pedrinho, surpreso, retruca: 

- Que coisa estranha! Tive o mesmo sonho. Deve ter sido 

causado pelo que comemos na festinha. 

Ambos riem e ficam observando os sinais e luzes das ruas, 

pensando quando chegassem ao final da carreira de piloto. 



Fora do veículo, as luzes se multiplicavam num festival de 

cores. "Quanta energia, quanto trabalho, quanta beleza têm as 

luzes de São Paulo. E uma das maiores cidade do mundo", 

pensou Pedrinho. 

O bonde foi deslizando. Os semáforos sempre piscando nas 

ruas: amarelo, verde, vermelho. Chegaram às suas casas. 

Amanheceu e a labuta diária recomeçou. A vida foi 

caminhando e os moços acumulando experiência. Os aviões se 

aperfeiçoaram na mesma proporção em que as tensões e 

problemas nos aeroportos aumentavam. Os aparelhos de 

proteção ao vôo se modernizaram, mas o aeroporto de 

Congonhas se fossilizava. Os dois companheiros se separaram, 

voando em outras rotas e trabalhando em outras companhias. 
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O AEROPORTO ESTRANGULADO 

 

Durante muito tempo distantes, quando se encontravam, 

falavam das suas preocupações ao verem nascer, nas 

proximidades das pistas do aeroporto de Congonhas, enormes 

edifícios que lhes pareciam ter forma de dedos macabros 

feitos de cimento, apontando, vingativos, para os passageiros. 

Os anos foram passando, as estações de passageiros se 

embelezaram, a cerâmica dos corredores transformou-se em 

granito, os banheiros ficaram mais bonitos. As pistas, porém, 

continuavam antiquadas e sem cuidados. As verbas para isso 

são manuseadas a critério de empreiteiras e administradores 



sem amor ao patrimônio público, orientados por interesses 

pessoais de diretores e governantes que se esquecem da 

missão de defensores da sociedade. O sagrado dinheiro 

público é sugado, nas maiores taxas de impostos do mundo, 

das veias de trabalhadores jovens, mulheres e velhos. Porém 

esses recursos, planejados para finalidades indispensáveis, são 

usados impropriamente, depreciando a qualidade da 

construção pública. 

Os dois amigos iam observando a deterioração das qualidades 

das pistas, com a diminuição da segurança e o aumento dos 

pousos e decolagens, em aeroportos cada vez mais espremidos 

pelo avanço das áreas urbanas. Infelizmente, a manutenção do 

aeroporto de Congonhas reflete a situação de outras obras 

públicas por todo o país: em grandes hospitais, no asfalto das 

estradas, na segurança das pontes, nas obras das ruas das 

grandes cidades e no horror da falta de planejamento, dos 

erros técnicos, sem punição, até no metrô da maior cidade do 

país. Observando a manutenção de uma aeronave no pátio, os 

dois moços trocavam idéias a respeito das tragédias que 

poderiam acontecer nos aeroportos brasileiros, 

principalmente em Congonhas e no metrô da capital paulista, 

que apresenta defeitos graves de construção, em vários 

setores. A falta de amor dos dirigentes desarticula a nação, 

comentavam os moços. Os que corrompem ou são 

corrompidos se esquecem de que só faremos uma pátria - 

onde teremos segurança para viver e criar a família - quando 

fizermos uma sociedade baseada na grandeza moral. 

Comentavam do entusiasmo que sentiram no início da 

carreira, diminuído pelas decepções com as atitudes dos que 



governam. A responsabilidade moral que aprenderam pelo 

exemplo no lar modesto ainda os impelia para frente. Viviam 

dentro da ética do servir à pátria! Com o tempo, foram 

percebendo a diminuição da qualidade de vida dos 

controladores de vôo, o aumento da tensão emocional destes 

valorosos servidores da pátria, a deterioração do transporte 

aéreo no país, os ordenados dos que governam crescendo sem 

ética, enquanto funcionários de áreas vitais nos aeroportos 

mal conseguiam ganhar para a própria subsistência. Voando, 

notavam que na cabine de comando não havia mais a alegria 

nem a camaradagem dos tempos de principiantes da carreira. 

Episódios como a despedida do comandante, que eram rotina, 

agora se tornaram muito raros. As empresas começaram a 

exigir mais, pagando menos. As condições de trabalho e 

segurança foram diminuindo. A desorganização dos 

aeroportos, fruto da falta de respeito ao ser humano, fez a 

viagem aérea, no Brasil, uma atividade com riscos 

desnecessários. 

Surgem, então, situações nas quais a perícia indiscutível dos 

pilotos brasileiros é insuficiente para contornar os problemas 

técnicos, criados pela desorganização administrativa dos 

aeroportos. A irresponsabilidade oficial coloca em risco 

milhares de pessoas, a maioria delas líderes do progresso e do 

crescimento cultural e econômico da nação, as quais se 

utilizam diariamente do transporte aéreo. 

Pedrinho e Roberto, cuidadosamente preparados pelas 

melhores escolas de pilotagem do país, conforme o tempo 

passava, aperfeiçoavam-se mais. Seguiram comandando 

aeronaves em rotas e companhias diferentes. A amizade, 



porém, solidificava-se entre as duas famílias e aumentava o 

apoio mútuo diante da profissão cada vez mais estressante. 

A vida continuou escrevendo, nos céus das consciências, e 

gravando, no mármore dos séculos, as histórias de cada um. A 

sabedoria que governa a justiça divina foi juntando os 

personagens da história de dor, vingança, ódio, sangue e fogo, 

colocando-os lentamente, através dos séculos, no palco da 

vida no sul e sudeste do Brasil. 

O batalhão dos Leões, árvore da amargura que nasceu, cresceu 

e espalhou seus frutos pelas Gálias, em torno do ano 60 antes 

de Cristo, foi transplantado para o Brasil. Era necessária a 

reeducação das almas que faziam parte da imensa caravana 

dos exércitos mercenários de Roma. O tempo rolou e o vento 

da justiça juntou as folhas esparsas da árvore que produziu 

dor, sangue e sofrimentos atrozes, muitos séculos atrás. A 

sabedoria divina esperou muitas centenas de anos para a 

apresentação da cena final da historia, no teatro da vida, com 

todos aqueles espíritos em dívida consigo mesmos. Os 

personagens, imantados entre si pelos vínculos do passado de 

ações contra a justiça divina, foram atraídos para viverem no 

Brasil. "E necessário que o escândalo venha, mas ai daquele 

por quem o escândalo vier". 

As nuvens de fumaças da queima de seres humanos vivos 

pairavam, durante séculos, na consciência dos soldados do 

batalhão dos Leões. A lei de causa e efeito, que norteia a 

jornada evolutiva do homem na Terra, colocou todos os 

culpados em campo afins, em níveis sócio-culturais parecidos. 

No processo do resgate das dívidas, juntaram-se a 

irresponsabilidade de governos e as condições climáticas. 
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LIÇÕES DA VIDA 

 

Terminadas suas férias, o experiente comandante Roberto 

encontrou-se com o amigo, comandante Pedrinho, que vinha 

transferido de outra companhia. Os dois, comandando o vôo 

que partia da capital do Rio Grande do Sul, vinham para São 

Paulo. Estavam sentados na cabine de comando, enquanto os 

passageiros iam subindo as escadas da aeronave. Ambos 

sentiam algo estranho pairando no ar. Falavam sobre os 

sonhos que tiveram na noite anterior. Enquanto os 

passageiros subiam a bordo, comentavam: 

- Meu Deus - disse Roberto -, talvez o jantar pesado de ontem 

à noite tenha me causado o pesadelo. Imagine que eu me via 

como comandante de uma tropa de mais de duzentos soldados 

e, no meio deles, algumas mulheres. Eram gritos, com cenas 

de espadas cortando cabeças, lanças perfurando peitos, o fogo 

transformando corpos em fumaça que encobria os gritos por 

clemência das vítimas. 

Pedrinho empalideceu, tirou o quepe elegante, colocou numa 

poltrona da cabine de comando: 

- Virgem Maria, sonhei a mesma coisa! Parece até que éramos 

nós dois juntos, comandando o massacre.  

Roberto riu, meio desapontado: 

- Bem, o negócio é trabalhar. Deixemos de lado os sonhos que 

o vento leva. Deixe-me ver os passageiros subindo, assim 



posso desanuviar a cabeça. Vá preparando as coisas que já 

volto. 

Junto às comissárias de bordo, o comandante, fazendo força 

para esquecer o sonho cuja lembrança ainda o atormentava, 

recebia os que subiam fazendo barulho com os sapatos que 

batiam contra o metal das escadas. Veio-lhe à lembrança a 

cena do sonho e o barulho do metal pareceu-lhe o ruído das 

armaduras. Empalideceu repentinamente, chamando a 

atenção da comissária ao seu lado. Ela encostou-lhe a mão no 

ombro: 

- Está tudo bem, comandante? 

- Sim, está tudo bem - respondeu. 

Entravam naquela couraça de alumínio que, para o 

comandante, parecia gigantesca armadura. 

A plataforma de embarque foi afastada, depois de travadas as 

portas. O avião foi levado para a pista por pequeno trator feito 

para isso. O comandante ficou aguardando a torre de controle 

dar a ordem de decolar. Dentro da aeronave, ouviu-se: 

- Decolagem autorizada. 

A máquina pesada rolou pela pista, iniciando o longo salto até 

São Paulo. O trem de pouso foi recolhido sob a fuselagem, 

enquanto ganhavam altura. O comandante viu o rio Guaíba 

brilhando lá em baixo, sob um sol acanhado, coberto de 

nuvens que denunciavam chuva. Dentro da aeronave, os 

velhos amigos, comandantes Pedrinho e Roberto não se 

sentiam tranqüilos. Um aperto no coração os fazia lembrar o 

pesadelo da noite. 

O vôo prosseguia na direção norte, buscando o aeroporto de 

Congonhas, em São Paulo. O silêncio dominou o 



compartimento dos passageiros, como se refletisse a tristeza 

que a atmosfera chuvosa e fria mostrava lá fora. No aeroporto 

Salgado Filho, em Porto Alegre, um moço chega apressado, 

tentando passar pelo portão de embarque e é avisado de que o 

avião já havia partido. Aquele era um dos soldados que, na 

Aquitânia, há mais de dois mil anos, arriscando a própria vida, 

salvou duas crianças que seriam pisoteadas pelos cavalos, na 

invasão de uma vila pelo batalhão dos Leões. Com atos de 

bondade, através dos séculos, reconciliara-se com a 

consciência perante a justiça suprema. Por isso, naquela fase 

da sua vida espiritual, não teria necessidade do despertar pela 

dor como os outros que conseguiram embarcar. 

A chuva chicoteava São Paulo durante vários dias. A principal 

pista do aeroporto de Congonhas fora remodelada havia 

pouco. A desorganização e a irresponsabilidade liberaram os 

pousos e decolagens com a obra sem terminar. Ao longe, lá no 

horizonte, na tarde úmida, o avião aponta no céu. A torre de 

controle aguarda a partida de outra aeronave que ocupa a 

pista, para autorizar a chegada. 

Após a ordem para pousar, o avião começa a descer. As 

correntes de ar, úmidas e conturbadas, balançam muito a 

aeronave. Os experientes pilotos Pedrinho e Roberto desligam 

os instrumentos automáticos e tomam conta da aterrissagem. 

Quando o trem de pouso toca o asfalto, ambos vêem que a 

pista não segura os pneus. A drenagem de água era 

insuficiente; defeitos técnicos causados pela reforma 

inacabada dificultam a frenagem. Os comandantes percebem 

a aeronave deslizando, sem controle, na pista. Pensam em 

arremeter a máquina, mas a opção é descartada, pois o espaço 



é estreito: um edifício à frente, impossibilitava a manobra. 

Sem área de escape, este edifício, de construção licenciada 

pela irresponsabilidade, também impediu os pilotos de 

salvarem mais de duzentas vidas, tão preciosas para o país. 

Segundo registros espirituais, os dois amigos comandantes, 

colocados juntos naquele vôo por determinação da lei 

suprema, pensando nos passageiros sob suas 

responsabilidades, perceberam que aqueles eram seus últimos 

instantes na Terra. Na cabine, uma voz emocionada grita no 

horror do desespero: 

- Meu Deus, meu Deus... vira, vira, vira... 

Estavam numa armadilha mortal: entre a pista cheia de 

defeitos e o espaço apertado por construções que a moral e o 

bom senso não deveriam permitir. 

Do outro lado de uma das avenidas mais movimentadas de 

São Paulo, em prédio pertencente à mesma empresa da 

aeronave, estavam alguns dos soldados do batalhão dos Leões, 

participantes das carnificinas na Gália. Trabalhando em um 

posto de gasolina, ao lado do prédio da companhia aérea, 

vários antigos soldados gauleses viram aquela gigantesca 

massa de metal arrebentando as cercas e muros do aeroporto, 

quase esmagando um táxi na avenida. A aeronave 

desgovernada, deslizando na água acumulada sobre a pista 

mal construída, choca-se violentamente contra o posto de 

gasolina e o depósito de mercadorias, e tudo se torna uma 

fogueira pavorosa, transformando seres humanos em fumaça e 

chamas, metais como o alumínio, em líquido incandescente, 

no fogaréu infernal. O barulho ensurdecedor, na explosão 



devastadora dos tanques de combustível e da aeronave, 

tremeu todo aeroporto. 

Os espíritos de Pedrinho e Roberto, aterrorizados diante da 

cena dantesca, percebem as carnes em combustão. Aturdidos 

pela violência do processo da morte física, o pensamento de 

ambos voa no tempo mais de dois mil anos atrás, até a Gália 

Cisalpina, onde o seu batalhão ateava fogo a vilas, pessoas e 

cidades. 

Na cabine dos passageiros, o desespero e a dor tomam conta 

de todos os espíritos. 

Conhecendo os graves defeitos que ainda assolam a 

humanidade terrena, a Providência Divina jamais se deixa 

tomar pela surpresa. A justiça de Deus, que se alia à bondade, 

já tinha a postos uma falange de espíritos iluminados para 

atender à tragédia antevista: eram espíritos notáveis que 

tinham sob sua responsabilidade o cuidado da maior 

megalópole do Hemisfério Sul e cuja tarefa se iniciara 

praticamente com a fundação da cidade de São Paulo; eram 

parentes daqueles que encontravam a morte física de maneira 

tão violenta que para ali acorreram com o intuito de atender 

aos familiares queridos; eram antigos médicos e enfermeiros 

terrenos, sob a liderança de Bezerra de Menezes, o abnegado 

médico dos pobres, que no espaço continuavam a aliviar as 

dores humanas e que haviam sido convocados para auxiliar 

naquele momento de aflição indescritível. 

Percebe-se o risco com o aterro da pista. Alguns espíritos 

auxiliares ali se abrigam para inspirar passageiros e 

funcionários do aeroporto a fim de que se afastem da 



cabeceira da pista, que desabaria poucos dias depois sob a 

chuva. 

Os bombeiros recebem a inspiração daqueles espíritos 

bondosos e o resgate prossegue. Os corpos materiais estão 

todos destruídos, queimados, mas os espíritos, a parte 

indestrutível e eterna do ser, são amparados pelo Amor. 

O desespero se acalma. A justiça e a bondade de Deus miam 

pela voz do padre José de Anchieta, o fundador da cidade de 

São Paulo. Atordoados ainda pela tragédia ocorrida, aqueles 

espíritos ouvem a fala compassiva e meiga do apóstolo do 

Brasil: 

- Companheiros da dor humana, com amor e respeito eu vos 

falo. A fé no poder de Deus é, neste momento difícil, nossa 

principal aliada. Malgrado as chamas estejam a consumir 

metais e corpos, nosso espírito glorioso emerge imortal, 

demonstrando a veracidade das promessas divinas de vida 

eterna. Podemos repetir, como testemunhas que somos, a 

célebre frase do apóstolo dos gentios, que me inspirou a dar o 

nome a esta cidade: "Morte, onde está a tua vitória? Onde está 

o teu aguilhão?" 

"Este, apesar de doloroso, é um instante abençoado de 

libertação de consciências aprisionadas a erros de muitos 

séculos. O antigo fariseu Saulo de Tarso, como todos nós, em 

eras passadas, também destruiu, trucidou, sofreu e chorou, 

colhendo os frutos da sua semeadura. Trucidou, foi trucidado. 

Humilhou, foi humilhado. Fez sofrer, sofreu dores acerbas. 

"Ontem vocês queimaram seres humanos, hoje vêem seus 

corpos queimados. Não importa o tempo para a reconciliação 

com a própria consciência. O perdão da justiça divina consiste 



apenas em dar oportunidade ao pecador de reparar seus erros 

perante os semelhantes que feriu. A bondade de Deus se 

expressa ensinando a sermos bons, enquanto resgatamos 

nossos erros ante aqueles a quem lesamos. A suprema justiça 

oferece duas fórmulas para conseguirmos o progresso: o 

trabalho em favor dos nossos irmãos ou o sofrimento atroz. A 

escolha é nossa, apenas nossa. 

"Tenham coragem e fé. Se erraram, trabalhem e reconciliem-

se com a lei divina. A redenção virá após saldarmos todas as 

dívidas perante a suprema justiça. 

"Não permitam, porém, que os seus corações se encham de 

rancor, buscando os responsáveis por essa tragédia que lhes 

traz tanto sofrimento. Eles também acertarão suas contas 

diante da justiça soberana. 

"Percebam este transe como dolorosa quitação de antiga 

dívida e ansiada liberação de seus espíritos para novos 

investimentos na felicidade futura." 

Conforme Anchieta falava, uma luz intensa e suave acendeu-

se no aeroporto de São Paulo e continuou clareando a noite 

de amargura e de redenção espiritual. 

No meio daquele mar de sofrimento e de grandeza, pela 

presença de espíritos elevados, o trabalho de resgate 

prossegue. 

Confusa e ainda sem compreender a extensão daqueles 

acontecimentos, uma professora, que nas Gálias fora algoz de 

prisioneiros, às vezes queimando-os, percebe ao seu lado 

delicadas mãos de enfermeiras, que imediatamente lhe 

tranqüilizam a mente e anestesiam o sofrimento. Ouve suave 

voz a lhe dizer: 



- A nobreza que você dedicou à sua missão de ensinar salvou-

a de dores atrozes. Não chore mais. Olha a beleza da vida 

espiritual que se espraia no universo, imortal e infinita. Não 

olhe para trás. Cada um dos que ardem em chamas também 

estão amparados pela bondade da justiça divina. As dores 

agressivas, o fogo do sofrimento, as labaredas do desespero 

fazem a purificação que transforma o ouro impuro no metal 

precioso. A dor purifica a alma humana, livrando-a das suas 

imperfeições. Olhe para o alto, minha filha. As lições de 

grandeza moral que você distribuiu aos jovens te protegem do 

fogo de provações maiores e te conduzem ao cenário de amor 

pintado nos céus da sua consciência pela bondade de Jesus. 

Atraídos pelos seus méritos espirituais, achegaram-se a ela os 

avós, sorrindo junto a alguns familiares desencarnados, e 

saudaram-na em espanhol, recepcionando-a felizes: 

- Você terminou seu trabalho na Terra. Descanse agora. Você 

ficará conosco, junto às pequeninas. 

O avô, de aspecto nobre, cavalheiro elegante, mostrando 

profundo amor nos olhos, aconchegou-a com carinho nos 

braços, junto ao peito. Ela chorava de felicidade, vendo 

aquelas cenas divinas. Sem saber por quê, lembranças do Rio 

Grande do Sul, nos tempos da juventude, afloraram-lhe à 

mente. Também se lembrou da faculdade onde foi digna 

professora. O pranto de alegria inundou-lhe o coração quando 

viu, ao seu lado, um moço acompanhando-a. A justiça divina 

é severa, mas tempera a dor com o amor junto às lições da 

vida eterna, para o progresso da alma humana. 

Uma das enfermeiras que buscavam auxiliar os recém-libertos 

da carne ensinou-a: 



- Filha, olhe para diante. Nova aurora se descortina diante da 

tua consciência. 

O avozinho fica abraçado a ela, como nas pinturas que 

retratam os anjos nos céus. Na noite que se avizinhava, a brisa 

fria de São Paulo acariciava-lhe o rosto, enquanto seus olhos 

úmidos de amor fitavam cenas queridas ao seu coração. Suas 

feições se iluminaram quando reconheceu o moço ao lado: era 

seu filho, desencarnado também vítima de um incêndio, 

durante um acidente automobilístico. O moço sorria, 

abraçando-a, e chorava de alegria: 

- Mamãe querida, quanta saudade! Agora estaremos unidos. Já 

pagamos as dívidas que fizemos juntos no passado remoto. 

Olhe o vovô e a vovó, chamando-nos para nos juntarmos para 

sempre num grupo familiar. O amor faz nosso reencontro... 

Disseram-me, mamãe, que você foi vitoriosa na linda missão 

de ensinar, por isso poderemos ficar juntos... 

Ela, dominando os sentimentos, responde: 

- Espera, filho... 

Mesmo naquele turbilhão de emoções, protegida pelas 

benfeitoras espirituais, ela volta ao foco do incêndio, entre os 

metais retorcidos da aeronave. Daí a minutos, coberta por um 

halo de luz que o amor materno criava ao seu redor, ela saiu 

do meio das chamas, segurando pelas mãos duas meninas que, 

antes desesperadas, agora quase sorriam felizes agarradas às 

mãos da avó... O filho, ao ver as três juntas, ajoelhou-se na 

pista, chorando: 

- Obrigado, meu Deus, este é um reencontro de profundo 

amor. 



Todos os familiares se deram as mãos e partiram, deixando o 

palco das lutas e sofrimentos redentores para buscar o 

hospital de cidade espiritual próxima. 

Lá embaixo, o incêndio queimava os corpos; no alto, os 

espíritos libertos sorriam, enquanto a chuva fria e fina parecia 

beijar-lhes as faces, dando-lhes as boas-vindas ao mundo 

espiritual. Os experientes comandantes Pedrinho e Roberto 

também recebiam grande dose de amor dos espíritos 

socorristas. 

Porém, dentro da cabine em chamas, o fogo das emoções em 

desalinho provocava gritos, gemidos, estertores, enquanto, 

num ruído terrível, o incêndio ia devorando a aeronave e 

derrubando o edifício das cargas e encomendas. 

As horas se passaram. As chamas crepitavam, transformando 

o avião em um monte de ferros retorcidos e corpos em carvão. 

O fogo ainda teimava em deixar seu sinal tétrico naquele 

cenário de dor. 
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PAGAMENTO DE GRAVES DELITOS 

 

Os gemidos nas dores lancinantes, o ruído do fogaréu, os 

gritos de extrema revolta trouxeram de volta ao espírito do 

comandante e do subcomandante a lembrança das 

encarniçadas invasões do batalhão dos Leões nos campos que 

eles encharcaram de sangue e de lágrimas na Gália Cisalpina. 

A tragédia era uma repetição, pouco diferente, do desastre nas 



águas geladas do afluente do rio Lot, perto de Toulouse. Lá, o 

batalhão dos Leões foi colhido no início do inverno, no frio. A 

justiça divina, usando as águas revoltas batendo 

enlouquecidas nas pedras, cortava-lhes o ímpeto sanguinário. 

Em Congonhas, o fogo foi o móvel para o reencontro com os 

erros do pretérito. Apesar do amor que a caracteriza, nada 

escapa à contabilidade divina. 

Os crimes coletivos exigem muito trabalho ou sofrimento 

para serem pagos. 

Pedrinho e Roberto, logo que se desligaram do corpo, naquele 

processo violento e doloroso, perceberam-se de novo, como 

Iccius e Acauno, comandantes do batalhão gaulês. Tudo fica 

gravado nos eternos registros da alma. No momento, quando 

o espírito chega ao mundo espiritual, rasgam-se os véus que 

lhe ocultam as vidas passadas. O véu do esquecimento, porém, 

tem partes transparentes que dão ao espírito encarnado acesso 

a essas lembranças: sonhos ou intuições do passado ressurgem 

como flashes de cenas, quando a pessoa desperta, ou como 

pensamentos que aparecem quando acordado. Foi o que 

aconteceu com os dois comandantes. Entenderam logo a 

relação entre a tragédia no aeroporto e os incêndios que eles e 

seus soldados causaram. Agora, no palco desta vida, não 

faziam mais o papel de soldados gauleses que incendiavam, 

mas de passageiros e tripulantes de um avião que se consumia 

nas chamas. Não eram mulheres gaulesas, mas viajantes de 

uma empresa aérea. Não eram transportadores de mercadorias 

nos carros de guerra, mas chefes e funcionários da seção de 

cargas da mesma companhia que carregava os passageiros. O 

avião poderia trombar com dezenas de prédios ao redor do 



aeroporto, mas bateu exatamente na seção de cargas, onde 

estavam os devedores de outras eras, ligados à companhia 

aérea pela justiça divina, plena de bondade e de amor, que 

jamais se esquece de qualquer detalhe das nossas vidas para 

nos corrigir as atitudes, visando o progresso da nossa alma 

imortal, cujo destino inapelável é a grandeza divina e o amor 

infinito. 

Aqueles momentos de dor suprema, de amargo desespero - 

ainda e sempre - são a mensagem do amor de Deus educando 

seus filhos para o bem, curando-lhes a falta de compaixão 

para com seus semelhantes. O fogo transforma a ganga 

impura no ouro valioso. A dor transforma as almas devedoras 

em anjos da grandeza humana. 

O sofrimento do acidente era ensinamento da bondade divina 

para mostrar a mais de duzentas almas que o destino 

inapelável do espírito humano é o amor. 

Um passageiro, soldado gaulês no passado, por problemas 

mecânicos no seu carro, perdeu o embarque. A sua paz de 

consciência já havia sido conquistada com reiterado trabalho 

em benefício da humanidade - salvou-se daquela provação da 

morte violenta. Porém, outro do grupo dos Leões chegou 

correndo pelo aeroporto e, no último minuto, conseguiu 

embarcar. A providência divina lhe havia dado a 

oportunidade de ir a Porto Alegre justamente para equilibrar 

a contabilidade do destino, mas ele não se conduziu por 

atitudes cristãs em suas negociações. A balança divina pendeu 

para dívidas maiores. Pereceu na tragédia. 

A aeronave em chamas era enorme laboratório da vida, com 

mais de duzentos exemplos para nos amarmos a cada 



momento da existência. Ali a vida cantava num supremo hino 

de amor: "A plantação é voluntária, mas a colheita é 

obrigatória." 

Aquelas cenas de desespero acentuavam a lei de causa eleito 

da justiça do amor, que dá a cada homem, a cada espírito, de 

acordo com suas obras. E a lei da ação e reação, presidida pelo 

amor universal. 

Padre Anchieta atraía, com sua alma inundada de amor, 

forças espirituais vindas das grandezas dos céus, distribuindo-

as a cada vítima. Conforme o grande fundador de São Paulo, 

missionário de Jesus na Terra, estendia suas mãos bondosas na 

direção de uma vítima desesperada em dores horríveis, ela 

logo se acalmava e repousava. 

Enormes grupos de abnegados servidores espirituais 

trabalhavam, diminuindo o desespero e a dor. Alguns 

familiares desencarnados aproximavam-se das vítimas, 

consolando-as e acalmando-as. Eram pais, irmãos, avós e, 

principalmente, mães desencarnadas abraçando seus queridos. 

O amor, qual bálsamo divino, retirava as vítimas do estado 

mental de desespero, facilitando a intervenção dos médicos 

espirituais. 

Repentinamente, adentra pelos escombros um grupo de 

espíritos enlouquecidos e violentos, gritando: 

- Queremos pegá-lo, queremos pegá-lo, vamos pegá-lo... 

Atrás do que restara de uma poltrona destruída, encontram 

um espírito apavorado, tentando se esconder. Era um infeliz 

envolvido com o comércio de drogas ilícitas cujas ações 

vitimaram aqueles que o perseguiam. 



O moço, antigo soldado gaulês, recalcitrante em graves erros, 

foi agarrado e carregado pela turba enfurecida. No auge do 

desespero, gritava: 

- Socorro. Por favor, alguém me salve. 

Nem todos os espíritos que vivenciaram aquela tragédia 

estavam em condições de perceber a presença da divina 

providência naquele ambiente. Com a mente 

compulsivamente focalizada nas suas próprias viciações, 

aquele espírito atraía os companheiros, comparsas ou 

adversários, da sua desdita espiritual. Ainda teria de esperar o 

dia do reencontro com a consciência, quando se dispusesse a 

optar, por sua própria vontade, pelo trabalho no bem. A dor 

do resgate coletivo não lhe fora suficiente para transformar os 

pensamentos e as atitudes. 

Diante daquelas cenas indescritíveis de tormentos, os 

missionários divinos se desdobravam em carinho e consolo às 

vítimas, que continuavam a ser socorridas. 

  

 
O AMOR VENCE O ÓDIO 

 

O acidente de proporções gigantescas havia atraído dezenas 

de espíritos extremamente revoltados, vítimas do descaso das 

autoridades brasileiras responsáveis pela condução da coisa 

pública. Eram espíritos de pessoas que faleceram sem 

atendimento nos corredores dos hospitais públicos, vítimas de 

acidentes em estradas de conservação precária, aposentados 



que não conseguiram sobreviver às dificuldades impostas por 

uma aposentadoria aviltante que não lhes garantia a mínima 

dignidade... Foram atraídos pela empatia que sentiam com as 

vítimas do acidente aéreo. Sabiam que, erros em cima de erros 

técnicos, dirigidos por atos de falta de amor ao país, causaram 

a catástrofe. Negligências na manutenção da pista fizeram da 

aeronave preciosa um monte de ferros retorcidos; fizeram de 

famílias felizes amargos sofredores. 

Aquele grupamento não era constituído de espíritos maus, 

mas espíritos que buscavam fugir da responsabilidade pessoal 

dos problemas pelos quais passaram, transferindo-a 

exclusivamente para as autoridades constituídas. Não haviam 

entendido a mensagem do Cristo, que não nos isenta da 

responsabilidade pelos sofrimentos por que passamos; no 

entanto, também não desculpa o agente causador do nosso 

sofrimento: "É necessário que o escândalo venha, mas ai 

daquele por quem o escândalo vier!" 

Esses espíritos perturbavam a cena já tão dolorosa do desastre, 

buscando agredir as autoridades que visitavam o local, 

Gritavam-lhes palavras rudes que os dirigentes registravam 

como 'idéias absurdas': 

- Você, que desviou o sagrado suor de velhos, crianças e 

mulheres para encharcar o seu bolso ávido com o sagrado 

dinheiro do povo não imagina o quanto irá sofrer - gritava um 

velho, desesperado por ver chegar ao mundo espiritual sua 

netinha, vítima do acidente. 

Outros gritavam, violentos: 

- Não te daremos um minuto de paz! 

- Irresponsáveis, não lhes daremos trégua. 



Esses dirigentes sem patriotismo não percebem que a falta de 

amor está montando uma bomba-relógio que, se explodir um 

dia, irá fazer milhares de vítimas. No entanto, aquele não era 

o momento para as cobranças. 

Percebendo a delicada situação, que demandava urgente 

atitude, o plano superior convocou a presença de antigo 

político brasileiro, reconhecido como embaixador de muitas 

das conquistas sociais do nosso povo. Tornando-se visível à 

turba revoltada, sua simples presença acalmou a multidão, 

que se dispôs a ouvi-lo. A providência divina, em seu amor 

incessante, usa de todos os recursos para atrair os espíritos 

desavisados para o bem. 

- Irmãos sofridos do Brasil, testemunhamos, neste momento, 

um terrível acidente, mais um acidente para o qual concorreu 

o descaso de um grupo que se arvora em representante do 

nosso povo. 

"O que acontecerá a esses administradores e políticos 

responsáveis não só pelas mortes deste acidente terrível, mas 

pela morte de milhares de crianças, velhos e doentes, ao 

desviarem o dinheiro dos impostos que seriam empregados 

para a educação, para amparar a velhice, para curar e prevenir 

doenças da população? Passarão por dores inconcebíveis, por 

doenças cruéis através das encarnações. Quando penso neles, 

mesmo que estejam no auge da fama, na glória do poder, peço 

a Deus que lhes tenha piedade. Eles não sabem avaliar o 

horror do sofrimento que os esperam em muitas encarnações 

seguidas." 

A pequena multidão prorrompeu em gritos: 

- Isso mesmo! Muito bem! 



- Eles terão o que merecem! 

A um curto aceno de mão do orador, o público silenciou: 

- No entanto, é mais cômodo transferir as responsabilidades 

das situações trágicas e desconfortáveis por que passamos para 

terceiros, eximindo-nos da causa do problema. 

"Hoje, aqui se encontram espíritos que se reconciliam com 

suas consciências de um passado de crueldade e dor. Neste 

doloroso transe coletivo, estão presentes membros do 

batalhão dos Leões, que tanto horror e sofrimento 

espalharam, há dois mil anos, na antiga Gália. A providência 

divina, em sua sabedoria infinita, não colocou neste avião 

espíritos inocentes, mas almas seriamente comprometidas 

com um passado de erros e que, hoje, já se encontram em 

condições de prosseguir para o destino de todas as almas: a 

felicidade. 

"Também aqui se encontram, à minha frente, espíritos que 

igualmente sofreram as conseqüências da irresponsabilidade 

de nossos dirigentes, que, salvo louváveis exceções, se espalha 

por todo o país. Mas, ainda assim, não pensem que vocês são 

espíritos inocentes e injustiçados. Todos nós, espíritos ainda 

falíveis e em evolução, antes de nascermos, programamos as 

lutas necessárias para nosso progresso espiritual. Ainda 

precisamos da dor em nosso processo de aprendizagem. Todos 

vocês que aqui se encontram trazem, dentro da consciência, 

as verdadeiras razões dos sofrimentos pelos quais passaram. 

Cada um de vocês sabe de sua responsabilidade e, 

infelizmente, busca, num processo de fuga, transferir essa 

responsabilidade para outrem. 



"Como a causa do sofrimento está dentro de cada um, vocês 

começam a lembrar, neste instante, o verdadeiro fato gerador 

de tanta dor e revolta". 

Nesse momento, espíritos auxiliares induziam a pequena 

turba, profundamente magnetizada pelas palavras do 

inspirado orador, a lembrar das causas, em encarnações 

anteriores, dos sofrimentos por que passaram em suas vidas. 

Aqueles espíritos não conseguiam mais ignorar a própria 

responsabilidade. Alguns começaram a soluçar, acusando-se 

descontroladamente; outros, emocionados, pediam ajuda às 

entidades elevadas a sua volta. Aos poucos, os espíritos eram 

retirados, para receberem ajuda em colônia espiritual 

próxima, e prosseguirem seu processo evolutivo. 

O respeitado líder prosseguia em seu discurso, dirigindo-se 

agora para nova platéia que se formava: a verdadeira 

assembléia de estudiosos das ciências políticas, que se 

congregou na pista de Congonhas, enquanto ardiam as 

chamas. Eram políticos que reencarnariam para a sublime 

missão de governar: 

- A sublime justiça de Deus, em Sua bondade, não pune, nem 

premia, mas perdoa, oferecendo nova oportunidade para que 

o infrator das leis divinas possa corrigir os próprios erros e 

progredir, reencontrando a paz de consciência. 

"Nas veredas da vida, a suprema lei determina que, no 

processo de evolução do espírito, pode-se trocar o sofrimento 

pelo trabalho no bem, direcionando-o para o auxílio aos 

semelhantes. 

"Esse grupo, de mais de duzentas pessoas comprometidas com 

o passado de falta de compaixão para com os semelhantes, 



poderia ter reencontrado a tranqüilidade da consciência 

através do trabalho no bem aos semelhantes. Porém as leis da 

física, como leis de Deus, são imutáveis. Na pista do 

aeroporto, governantes, empresários e empreiteiros, políticos 

e técnicos criaram condições para que o avião deslizasse até a 

explosão trágica. 

"O acidente, além das dores que causou, trouxe prejuízos ao 

conceito de pátria, que nós, povo brasileiro, tivemos 

desvalorizado diante das denúncias vergonhosas que cobrem 

o país. Nestas horas de dor, sobrevêm a desgraça e exalta-se a 

falta de respeito à sublime entidade imaterial que se chama 

pátria brasileira. 

"Muitos daqueles soldados gauleses necessitaram deste 

desastre doloroso em seu programa de reconciliação consigo 

mesmos e com a própria consciência culpada. Assim também, 

pela lei de causa e efeito, ou lei de ação e reação, que preside a 

justiça suprema, os governantes responsáveis pelo sofrimento 

e pelo atraso cultural e espiritual do povo - que devem 

proteger, orientar e amar - estão demonstrando o quanto 

necessitam sentir nas próprias vidas o sofrimento que 

infligem a seus semelhantes para que possam despertar para a 

necessidade da própria transformação moral. 

"Nossos políticos devem entender que nosso povo não é um 

entre os demais; ele precisa ser preparado para liderar a nova 

civilização espiritual do planeta, onde os valores da justiça, do 

amor e da paz deverão ser o esteio das relações de todos os 

povos, em contraposição à cobiça e egoísmo que vigoram 

entre as potências nos tempos atuais. 



"Os espíritos de jovens que renasceram no Brasil estão 

vivendo sem as luzes da escola eficiente que desenvolve o 

intelecto e a alma. 

"Caso mantenham o corrompido padrão de comportamento 

que pautam em suas vidas, sofrerão amargamente aqueles que 

sugam o trabalho dos semelhantes através dos impostos 

desviados para os próprios bolsos. Sofrerão pela avidez de ter 

sempre mais, sem se importarem com os meios, numa 

escalada sem limite. Sofrerão pelo mal que causam à infância 

e à juventude, incentivando o ensino de má qualidade eme 

manipula o tempo dessas jóias humanas que Deus colocou no 

Brasil. Sofrerão por darem maus exemplos, desprezando a 

grandeza espiritual do nosso país e por manipular a 

consciência desse povo bom e pacífico. 

"Bem orientado por meio de escolas modernas, com os meios 

de comunicação baseados na moral cristã, com exemplos de 

dignidade dos governos, o brasileiro tem condições de se 

destacar na cultura, na ciência e auxiliar na elevação 

espiritual de todo o planeta. 

"Sofrerão amargamente aqueles que deveriam defendê-las, 

mas participam da destruição das nossas riquezas naturais, 

como as florestas, rios, os animais, que são presentes de Deus 

para que o povo brasileiro e toda a humanidade possam 

utilizá-los pelos séculos futuros." 

E o notável espírito continuou: 

- Dói-me alertar sobre o futuro de dores que se está cons-

truindo. Infelizmente, muitos deles necessitarão da 

experiência na lepra, para se cobrirem de amor para se 

locomover em direção aos fracos; da mudez, para corrigirem o 



vício de usar a palavra para manipular consciências; da 

surdez, para aprenderem a ouvir os clamores dos injustiçados 

do Brasil. A reencarnação lhes será de duras lições, visando o 

crescimento espiritual eterno. Os governantes que se 

descuidaram do próprio crescimento espiritual serão 

espicaçados pelo remorso durante longo tempo." 

O orador fez uma breve interrupção de modo a permitir que a 

platéia apreendesse o conteúdo de sua explanação. 

A maioria dos governantes brasileiros da atualidade também 

teve aulas semelhantes a estas, antes de reencarnarem. Muitos 

políticos exemplares ainda têm lembranças dessas aulas. 

Porém, alguns as consideram pensamentos sem nexo e 

continuam a agir fora da dignidade que prometeram. O 

mergulho na carne lhes trouxe o esquecimento que poderá 

resultar em dores seculares. 

Dando continuidade àquela aula, verdadeira experiência de 

campo ilustrando as tristes conseqüências da política em 

proveito próprio, o ilustre político-professor falou: 

- A maioria dos governantes brasileiros esqueceu-se da 

grandeza da posição em que a vida os colocou para servir. 

Desviaram-se da responsabilidade, embriagados pelo poder e 

pela fortuna material, alcançados por métodos que esquecem 

o respeito e o amor à sua gente. O político deve ser o protetor 

do país, orientando o povo para o desenvolvimento cultural, 

moral e espiritual. E dos governantes, de todos os níveis, a 

responsabilidade pela situação lamentável em que se 

encontram os aeroportos onde pousam nossas aeronaves. 

Acontecimentos como este mostram que a direção do país, em 

todos os níveis, acentuou sua falta de amor à nação. O político 



que dignificar o posto que lhe demos receberá missão de 

destaque no governo espiritual do país, subindo na escala 

evolutiva da vida e do amor universal. A falta de dignidade 

coloca em perigo a missão sacrossanta do Brasil perante o 

mundo. 

"O país, esquecido dos compromissos espirituais assumidos, 

está destruindo a natureza que Deus ofereceu a todos: 

florestas, rios e recursos naturais. 

"A omissão é falta grave diante da tarefa divina de governar. 

Pede-se ao dirigente guiar o povo na direção do bem e da 

dignidade, na rota do engrandecimento moral do país. A 

maioria da população, no estágio espiritual em que se 

encontra a Terra, é constituída de espíritos sem orientação 

diante da vida universal. Cabe aos governantes orientá-los, 

ensiná-los, principalmente com o exemplo, a crescerem 

espiritualmente. Em todos os séculos, a massa humana 

necessitou ser orientada, não explorada. Necessitou ser 

guiada, não enganada. Necessitou ser protegida, não 

manipulada. A missão dada ao comandante do país lhe foi 

emoldurada pela pobreza material e cultural. Por saber o 

quanto é dolorosa a pobreza, pois sentiu o seu rigor na própria 

vida, a ele foi dada pelo governo espiritual do país a missão de 

governar pelo exemplo de dignidade, elevando os padrões 

morais dos seus comandados. Se não desempenhar a missão a 

ele confiada, a Justiça Divina o cobrará severamente. 

"A Justiça Divina dará, aos líderes que se comprometeram a 

elevar os padrões morais do país, a participação no governo 

espiritual da pátria, além da felicidade pelo dever cumprido. 



"Ao redor do aeroporto, região em que, no plano físico, 

deveria ser preservada de outras construções humanas, foi 

planejada, no plano astral, enorme área, como um círculo de 

segurança, com um bosque grandioso. Neste bosque previa-se 

a presença de espíritos de elevada categoria. Organizar-se-ia, 

aí, sob a responsabilidade desses espíritos, um posto de 

socorro a espíritos sofredores, muitos vindos de outros países. 

Mas a ganância e a falta de amor à pátria alteraram esses 

planos traçados no mundo espiritual. O homem, 

principalmente o que governa, ilude-se com as promessas de 

felicidade que a glória de mandar e o poder da riqueza 

passageira lhe dão. Logo se desvia do roteiro que lhe traria a 

verdadeira felicidade, que é a do dever cumprido diante da 

vida espiritual. Muitos dirigentes, pobres desorientados, 

facilitaram para que organizações sem amor destruíssem os 

planos traçados. È a louca ilusão do enriquecimento material, 

às custas do empobrecimento cultural e espiritual da pátria. 

Ela, feito mãe bondosa, agasalha-os do berço à sepultura. 

Desorientados perante a vida, muitos governantes brasileiros 

não percebem que, se os cidadãos forem bem orientados, 

cultos, bem nutridos, com oportunidade de crescimento 

cultural e espiritual, não haverá tantos desvios à suprema lei, 

tanta doença, que é filha da miséria e da desigualdade social. 

A nação brasileira, pelos planos do governo supremo da Terra, 

foi planejada para ser um oásis de grandeza, paz e progresso 

espiritual, cultural e científico no mundo. 

"Os líderes do país aprenderão que a maior riqueza do ser 

humano é ter sua pátria social, culturalmente sólida, 

favorecendo a elevação espiritual de todo o povo. Do que vale 



desviar milhões e viver amedrontado, temendo assaltos, 

inseguro com os que vivem ao seu redor, tentando sobreviver 

à miséria sem cultura, sem desenvolvimento intelectual?" 

O político parou, olhou aquela cena dolorosa e continuou: 

- Imaginem, irmãos, a dor e o desespero que muitos 

governantes vêm atraindo para o próprio futuro espiritual. 

"Temos, já, uma missão a cumprir. Podemos, através da 

inspiração, falar aos membros do nosso Congresso o que os 

espera de dor e desespero no futuro, se não forem dignos da 

missão divina a eles confiada. Podemos ensinar que a 

felicidade espiritual, por séculos futuros, os espera se 

cumprirem a tarefa grandiosa. Alertá-los sobre o fosso de 

dores morais milenares que estão cavando para si mesmos, 

quando se desviam da missão de protetores da população, 

função espiritual equivalente à de um pai amoroso. É doloroso 

para os brasileiros e muito pior para os próprios políticos, 

quando se esquecem dos compromissos de elevação moral que 

têm diante da espiritualidade que dirige o país. 

"Precisamos falar aos dirigentes de todos os níveis, às equipes 

responsáveis pelo rumo do Brasil, que eles não têm idéia do 

quanto sofrerão, durante milênios futuros, os que 

favorecerem a destruição da dignidade e da cidadania, 

difundindo a ignorância nas fontes de cultura. 

"É preciso falar-lhes, por exemplo, que os bosques ao redor 

deste aeroporto foram destruídos, como também estão sendo 

as selvas que foram planejadas para manter o equilíbrio 

vibratório e espiritual de toda Terra. Refiro-me 

principalmente à Amazônia, onde a natureza em sua 

prodigalidade emite vibrações de amor ao planeta. Ensinar-



lhes que, através das águas imantadas de amor da bacia 

Amazônica, que se espalham por todo o Atlântico, a 

Amazônia leva energias de grandeza espiritual a todos os 

oceanos, beneficiando toda a Terra. É preciso alertar que, 

além das conseqüências físicas catastróficas, a destruição das 

matas da Amazônia afetará muitos sistemas de energias 

espirituais do planeta. 

"Falemos a eles, estejam nos ministérios, nos quartéis, nos 

aeroportos, nas escolas, nos hospitais, nas fábricas, que não é 

por acaso que este país tem a natureza deslumbrante que Deus 

nos oferece. 

"Agora é a hora de o Brasil desenvolver-se economicamente 

para espalhar amor e paz por todo o planeta. 

"A falta de amor ao país por parte de alguns governos 

brasileiros causa profundas mudanças no roteiro espiritual das 

nações, colocando países materialistas e guerreiros na 

vanguarda do planeta. Porém, o povo brasileiro manteve-se 

atrasado pela falta de cultura e esmagado pela pobreza que se 

acentua nas diferenças sociais. A atitude de muitos dirigentes 

brasileiros, ao impedir a eclosão da espiritualidade e pacifismo 

de nosso povo, alterou profundamente o planejamento 

espiritual do planeta. 

"Peço-lhes, que, urgentemente, inspirem os responsáveis pela 

psicosfera de Brasília a convencer os dirigentes de que aquela 

capital, profetizada por dom Bosco muito anos antes da sua 

construção, foi planejada por missionários espirituais do bem 

para ser a capital espiritual de toda a cultura latina. 



"Diga-lhes para imitarem a grandeza espiritual que caracteriza 

a nossa pátria, na sua história de paz e de amor que floresce 

no coração pacífico dos brasileiros de bem." 

Enquanto falava, os corações daquela gente valorosa se 

conservavam em paz. A multidão de políticos-aprendizes 

estava emocionada, em profundo silêncio. 

Sob a ação direta dos intimoratos bombeiros, as chamas 

lentamente foram dominadas. Corpos foram transformados 

em cinzas, enquanto muitas almas partiam, levadas por 

missionários do amor. 
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A noite começava a dar novas tintas ao céu de São Paulo. A 

fumaça negra ainda subia no ar, sinalizando a dor e o 

desespero. 

Os bombeiros trocavam de turno, enquanto, ao longe, no 

horizonte, atrás dos edifícios que não deveriam estar ali, o sol 

recomeçava a brilhar, subindo avermelhado na linha do 

horizonte. 

A esquadrilha dos socorristas levava junto, em silenciosas 

aeronaves espirituais, os funcionários da companhia de cargas. 

Eles também eram participantes do batalhão dos Leões. Por 

isso a lei suprema determinou que, dentre dezenas de prédios, 

o avião desgovernado atingisse exatamente aquele - o da 

companhia da aeronave. 



As horas de dor exigem nos amemos uns aos outros, porque 

todos estamos comprometidos com a lei suprema. Cabe-nos 

ampararmo-nos uns aos outros, perdoando-nos e perdoando 

os que seguem ao nosso lado, vencendo nossos erros do 

passado. A lei da reencarnação não é feita para punir. Deus, 

Pai de amor, apenas ensina, não pune. Somos almas imortais. 

Nosso destino inapelável é a grandeza espiritual. A ela 

chegaremos quando nos reconciliarmos com nossa 

consciência manchada pelos erros do passado. 

O mesmo amor que enviou os bombeiros encarnados enviou 

os espíritos especializados em socorrer tais acidentes. Assim, 

todas as vítimas foram cercadas pelo carinho de espíritos 

bondosos que as consolaram na difícil passagem da morte do 

corpo. 

O sol começava a inundar São Paulo de luz e de alegria. 

Alguns órgãos de notícias difundiam os fatos, às vezes 

tentando colocar a culpa pelo desastre nos ombros de quem 

não mais estava encarnado para poder se defender. Queriam 

manipular a opinião pública, isentando os governantes 

responsáveis. Cenas e sons se espalharam pelo Brasil, 

mostrando os horrores do maior acidente aéreo de nossa 

história. 

As cores da alegria do brasileiro transformam-se em tons de 

tristeza. Ao lado da solidariedade às famílias das vítimas, um 

sentimento de decepção: o desastre foi uma prova da falta de 

amor ao país da parte de seus líderes. 

O povo brasileiro, que tem a missão de iniciar a era de 

fraternidade em nosso planeta, segue oprimido e 

culturalmente alienado: escolas dão diplomas e não ensinam. 



O conceito de pátria é afogado na lama da corrupção. O 

abismo entre pobres e ricos se equipara ao de países muito 

mais pobres do que o nosso. Enquanto isso, homens que 

deveriam liderar o povo martelam as consciências, sem 

auxiliá-las a elevarem-se espiritualmente. Onde falta o 

indispensável para se viver, a moral e a dignidade são artigos 

dispensáveis. 

Moços terminam cursos, sem aprender, em faculdades caras, e 

arrumam emprego em funções de subserviência. A liderança 

cultural do país desaparece sob leis que degeneram a cultura e 

a educação. Indústrias tradicionalmente brasileiras são 

esmagadas pela falta de preparo dos dirigentes. O poder 

econômico estrangeiro domina as estruturas básicas da nossa 

nação e o brasileiro, por justiça dono dos recursos naturais, 

transformou-se em servidor de organizações que drenam 

nosso sangue econômico para outras terras. 

O aeroporto estava em silêncio, exceto por algumas máquinas 

que limpavam a pista. As chamas finalmente foram extintas. 

Uma tela montada na dimensão espiritual mostrava magotes 

de sofredores andando sem rumo, na escuridão do umbral; 

caminhando entre substâncias fétidas e negras. Eram políticos 

e empresários que haviam falhado em suas missões. 

Eles ouviam gemidos e sussurros de dor de velhos e crianças 

que foram vítimas indiretas da sua liderança, cuja missão 

deveria ser a de protegê-los. O remorso apunhalava os 

corações daqueles homens e mulheres que preferiram se 

esquecer da missão sacrossanta de guiar o povo para 

mergulharem na irresponsabilidade da corrupção. 



Aquela história de dor não terminava ali com a transferência 

dos espíritos das vítimas: novos tormentos surgiram nos 

corações dos culpados pelo acidente. 

O espírito humano não se libertará do sofrimento enquanto 

não adequar seu comportamento às leis divinas que regem o 

universo. O maior presente que a vida nos deu é a certeza de 

que somos eternos, indestrutíveis. Mesmo que o homem 

queira destruir-se, a vida continuará na grandeza do espírito 

humano. O espírito é fagulha divina e pode criar belezas 

indescritíveis. 

Com esforço, nós brasileiros transformaremos esta pátria em 

imenso canteiro de amor. Nossas florestas brasileiras, rios, 

cachoeiras, nascentes, lagos e praias são verdadeiros centros 

de terapia, onde espíritos de todo o mundo podem ser trazidos 

para se tratarem e se refazerem. Aqui está planejado o 

surgimento da civilização do amor. No planalto Central está 

concentrada a força espiritual da civilização brasileira. No 

norte do país, estão as florestas que, se forem usadas com 

equilíbrio, protegerão todo o planeta. Porém, a destruição da 

flora e da fauna nos ataques ao meio ambiente pode alterar 

profundamente os planos do governo espiritual, interferindo 

na ascensão espiritual de todo o planeta. 

Não foi o acaso que conservou as florestas da faixa do Norte, 

desde a época do descobrimento, apesar de estarem mais 

próximas da civilização européia mais de cinco mil 

quilômetros que o sul. A civilização brasileira floresceu, 

primeiro, nos estados sulistas. 

Que paraíso seria o Brasil se todos retribuíssemos à vida as 

dádivas que recebemos de Deus na natureza! Nos céus do 



Brasil, nas cenas do futuro, eu vejo o país que deveríamos ser. 

A pátria das cidades civilizadas, escolas deslumbrantes, gente 

bem vestida e feliz, automóveis, barcos, navios, caminhões, 

trens e ônibus levados por combustíveis aqui produzidos; 

aviões fabricados por nós mesmos, com tecnologia nossa, já 

que somos o berço do Pai da Aviação. 

Imagino o que seria o meu Brasil, pontilhado de escolas, 

faculdades de alto padrão científico, difundindo a grandeza 

humana. 

O aeroporto, da noite trágica, ficou em silêncio. Lá fora, um 

monte de escombros e ferros retorcidos. Aqui dentro do meu 

coração, um mundo de tristeza e uma certeza: meu país não 

merece o que alguns dos seus maus filhos fazem à pátria, 

quando se esquecem da gratidão a Deus, por termos nascido 

no Brasil. 

Cansado e comovido, termino aqui minha difícil tarefa de 

repórter da desgraça, elevando a Deus uma prece de amor ao 

meu país e às vítimas - brasileiros como eu. 

 

ALBERTO SANTOS DUMONT  

Inventor do Avião  

São Paulo, seis horas da manhã  

do dia 18 de julho de 2007 
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Vejo, nos céus do futuro, o povo sentado às margens dos rios, 

nos dias de descanso, pescando em águas limpas, à sombra de 

árvores que se conservaram grandiosas através dos séculos. 

Vejo os empresários distribuindo o lucro do trabalho e 

investindo nos processos educativos modernos, preparando 

nossa gente espiritual, moral e culturalmente para a missão de 

liderar o planeta pelos caminhos da paz. 

Vejo imensos laboratórios de pesquisa, com cientistas nossos 

procurando a perfeição na grandeza da vida. 

Vejo a comunicação por meio do som e da imagem, 

difundindo o belo para estudantes cheios de amor pela pátria, 

crescendo moral, espiritual e intelectualmente no 

intercâmbio de idéias de respeito ao país que Deus nos deu. 

Vejo a população toda lendo livros retirados de imensas 

bibliotecas, mantidas pelos governos, espalhadas por todo o 

país. 

Vejo os pátios das escolas de portões abertos, porque as 

crianças e os jovens aprenderam a respeitar a propriedade 

coletiva e pública. 

Vejo as casas de leis, os congressos estaduais e federal cheios 

de homens idealistas que lutam para conservar a educação, 

com seu amor, para enriquecer o povo com a verdadeira 

riqueza - a cultura. 



Vejo o Congresso Nacional como se fosse academia de paz e 

de dignidade, com missionários dedicados ao progresso da 

pátria e de seu povo. 

Vejo as prisões apenas com alguns doentes da alma, 

distribuídos nos pátios floridos cheios de sombras das árvores, 

sendo tratados com carinho por missionários que se 

consideram pais e protetores dos criminosos, já que estes são 

apenas homens que estão na retaguarda do desenvolvimento 

espiritual e moral. 

Vejo as florestas brasileiras conservadas, com caminhos e 

trilhas limpas, animais aparecendo entre a folhagem, 

correndo em disparada sem medo da agressão, e os pássaros 

abotoando entre as flores, entre as folhas, entre as nuvens do 

céu. 

Vejo as espécies que estavam em extinção se multiplicando 

neste abençoado país. 

Vejo os rios de água cristalina, imensos, atravessando a 

Amazônia, conservadas as cachoeiras, por métodos que não 

exigem a destruição das matas e agressão ao meio ambiente. 

Vejo o meu povo educado e preservacionista, aprendendo 

com a sabedoria dos silvícolas, que freqüentam escolas 

próximas aos povoados, vacinados com eficiência, evitando as 

doenças que dizimaram suas populações, no passado. 

Vejo os céus do Brasil pontilhados de aviões cheios de 

alimentos, progresso, cultura e beleza. 

Vejo centenas de aeroportos espalhados no país, muitos deles 

nas nossas fronteiras. 

Vejo as estações policiais dirigidas por homens cultos e 

fisicamente bem preparados, auxiliando crianças e velhos. 



Vejo o Nordeste todo irrigado por poços feitos pelos próprios 

nordestinos, retirando a bendita água do maior depósito 

subterrâneo do planeta. O São Francisco fluindo sem ser 

molestado na sua grandeza, as suas águas democraticamente 

controladas sem a intervenção das garras do poder econômico 

antidemocrático. 

Vejo o Brasil exemplificando o amor para toda a Terra. 

Vejo o sorriso de felicidade brotando dos corações dos velhos, 

jovens e crianças brasileiros. 

Vejo a igualdade social se difundindo. 

Vejo os brasileiros afro-descendentes, nobres filhos, netos e 

bisnetos de antigos escravos injustiçados, abarrotando as 

grandes universidades brasileiras, colocando sua sensibilidade 

e inteligência nas artes, nas ciências, nos laboratórios, nos 

esportes e na música. 

Vendo a aeronave em chamas em plena São Paulo, terra do 

meu coração que me deu os meios para construir Brasília, eu 

chorei. Chorando, orei pelo Brasil e por aqueles dirigentes 

que desviam nossa pátria do caminho da dignidade. 

Que Deus tenha misericórdia deles e aplique-lhes, com todo 

rigor, sua justiça! Pois a Pátria é instituição sagrada que 

merece muito mais do que respeito - exige a veneração dos 

seus filhos. 

Termino minha respeitosa saudação às vítimas e aos 

familiares, neste acontecimento que nos faz chorar os 

corações. 

Quero abraçá-los com todo respeito, carinho e profundo afeto 

patriótico, sem nunca esquecermos que estamos - todos os 

brasileiros - ligados pelos laços de amor a este país magnífico 



que haveremos de construir esplêndido para brilhar na sua 

grandeza, iluminando os caminhos da civilização humana. 

 

JUSCELINO KUBITSCHEK 

  

 

NOTA EXPLICATIVA 

 

A Providência Divina reuniu, para um processo de expiação 

coletiva, a maior parte do antigo batalhão dos Leões, pois que 

algumas dessas almas já haviam logrado a remissão de seus 

erros em outros transes aflitivos. 

O relato espiritual desta história nos obrigou a tomar alguns 

cuidados. Procuramos, em nome da justiça, proteger cada 

participante desta epopéia que culminará na elevação da 

nossa pátria. Os nossos queridos pilotos, vítimas da situação 

de desequilíbrio pela qual nosso país atravessa, merecem ser 

protegidos das vibrações de ódio a eles injustamente dirigidas 

através de pensamentos guiados por notícias sem fundamento. 

Com esse objetivo, a equipe espiritual responsável pela 

produção do livro decidiu mudar fatos biográficos não apenas 

da vida dos pilotos no Brasil, mas de outros passageiros do vôo 

da esperança. Desta forma, preservamos os personagens reais 

e respeitamos a intimidade familiar de seus parentes 

próximos, que permanecem ainda na romagem terrena, sem 

que esta mensagem perca sua veemência e seu brilho. 

Tenhamos em mente que a finalidade principal da obra que 

nós - em equipe multidisciplinar - elaboramos é alertar sobre 

a gravidade da situação moral da nossa nação. Os agentes da 



situação dolorosa por que passa nosso país cavam um futuro 

de dores acerbas que se delineiam nos horizontes das suas 

existências. 

Pedimos muito cuidado aos homens públicos que se desviam 

da sacrossanta missão de guiar nosso povo na direção dos mais 

altos destinos da dignidade humana. 

 

A EQUIPE ESPIRITUAL 


